Por Favor

20 junio, año 4, número 155

45 ptas.

SE OFRECE BRIGADA DE LIMPIEZA

PARA DEVOLVER A LAS CALLES LA PULCRITUD ROBADA POR LAS CAMPAÑAS ELECTORALES

CONFIE EN NUESTRA EXPERIENCIA

40 AÑOS MANTENIENDO LIMPIA ESPAÑA




PROTEGERÉ LAS CASAS
DONDE SE EXPONGA MI IMAGEN
Guillén



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Sr. Mateo, Máximo, Outumuro, Onomatopeya, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Néstor Salas, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth

Asesor artístico: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribución: Marco Ibérica
Madrid, Carretera de Irún, kilómetro 13,35
Variante de Fuencarral
Barcelona: Avenida Barcelona s/n, San Juan Despí

Redacción y publicidad: Calvet, 51-53, bajos 2
Barcelona, 6 Teléfono: 211 66 12

Jefe de publicidad: Jordi Torelló

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.



Por Favor

año 4, número 155, 20 de junio 1977

Han ganado los de siempre, pero menos que en 1939.
Han perdido los de siempre, pero en mejores condiciones que en 1939.

Nosotros

Cambios imprescindibles

A la vista del resultado electoral exigimos que todas las Avenidas del Generalísimo Franco del país se llamen desde ahora: Exavenida del Generalísimo Franco.

Al mismo tiempo también exigimos que la paga extra del 18 de julio se llame desde ahora *Expaga extra del exdiociocho de exjulio.* Desde ahora todas las fuerzas políticas en litigio deberán adoptar el ex como prefijo expiatorio de sus responsabilidades históricas.

Por ejemplo:

Expartido de exfranquistas exfraguistas.

Exunión del excéntrico exdemocrático.

Expartido exsocialista exobrero exspañol.

Expartido excomunista de Expaña.

Expartido exsocialista expopular.

Expartido del extrabajo de Expaña.

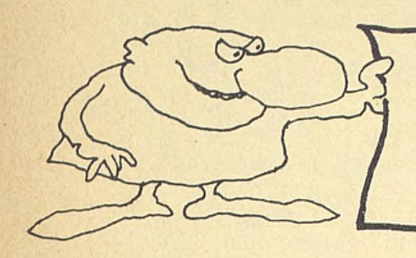
Exequipo Exdemocrático.

Así todas estas fuerzas políticas podrán trabajar en las Excortes en la decidida tarea de convertirlas en unas Excortes Exconstituyentes para exlegislar todas las exleyes exprogresistas que el expaís exnecesita.

Hay que exdesarmarse de exprejuicios como exúnica exposibilidad de exconseguir la exconcordia que todos los españoles exnecesitan para exvivir en paz durante los expróximos exquinientos exaños.



Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los evento



DiME COMO TE DESPiDES DE LAS EL

FUERZA NUEVA GARROTES VIEJOS

Los chicos de Fuerza Nueva se dedicaron a la caza nocturna de propagandistas de partidos democráticos, especializándose sobre todo en socialistas y democristianos. Bajaban los chicos de Fuerza Nueva de sus coches o jeeps vestidos con casco de gala y un palo de base-ball. Los agredidos se quedaban después dudando entre si habían sido objeto de una agresión de un comando fascista o si era un saludo peculiar de una avanzadilla de marcianos. Una vez decididos a pensar que se trataba de los «da kois» de Fuerza Nueva presentaban denuncia, casi siempre sin resultado, hasta que por fin a alguien se le hincharon las narices y en una sola noche cayeron tres coches de Fuerza Nueva llenitos de porras, palos de base-ball y armamento convencional. Afortunadamente no se les encontraron proyectiles con cabeza nuclear ni bichitos para la guerra bacteriológica.

LA METEOROLOGIA CONTRA EL PCE

Los del PCE habían montado un mitin-fiesta monstruo en Torrelodones con el doble fin de epater al personal en general y de emular el éxito mitinero de su partido hermano o primo catalán, el PSUC. La lluvia se cebó contra las miles de personas que acudieron al acto y empezó a cundir el cabreo cuando vieron que no llegaban ni Dolores ni Santiago. Por fin aterrizó Santiago Carrillo, dio uno de sus eficaces mítines y a continuación empezaron las especulaciones sobre si la lluvia era o no era una conjura celestial contra el marxismo. Se sospecha que algunos obispos españoles «antimarxistas» expresaron a San Pedro su disgusto por la falta de toma de posición celestial ante el voto marxista. «¿Vale más la opinión de cristianos para el socialismo?» San Pedro despachó con quien suele despachar y tomaron el acuerdo de no pronunciarse públicamente sobre la cuestión, pero sí de enviar una tromba de agua de no te menees nene y ahógate, para deslucir la fiesta del PCE.



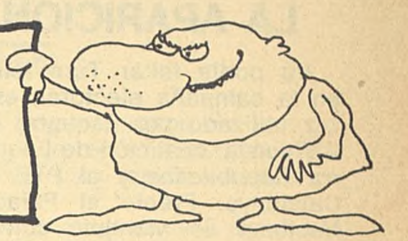


TIERNO GALVAN ACONSEJO PACIENCIA Y BUENOS ALIMENTOS

El «viejo profesor» (así le llaman sus amigos y enemigos y yo en su lugar me cabrearía porque con un apodo de este tipo no hay quien ligue, y a Tierno, no lo olvidemos, le gustan las señoras con las tetas altas) se despidió de las elecciones con esa parsimonia de perfeccionista que le caracteriza. Cansadísimo de tanto sermonear al país explicándole lo que es el socialismo y el cambio de vida socialista, Tierno descansó, no sin recomendar a sus fieles que fueran buenos, aseados, educados con los mayores y que ayudaran a cruzar la calle a los viejos y a los ciegos. Hay gente del PSP que está molesta porque Tierno ha hecho una campaña poco agresiva, demasiado educativa. Pero toda la izquierda, todos los «socialistas y comunistas» tienen que agradecer a este hombre el que haya hecho una campaña de propagación ideológica en profundidad con pocas concesiones al electoralismo.

...s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu...

...ECCIONES Y TE DIRÉ QUIEN ERES



AY FELIPE DE MI VIDA

Felipe González utilizó los últimos cartuchos electorales para disparar de nuevo contra Adolfo Suárez, recordando quizás aquella canción andaluza que dice:

Hazta el águila reá.
Hazta el águila reá
al zuelo viene a pará.

Felipe ha dicho de Suárez que es muy mono y que lee muy bien el papelito que le escriben, pero que nadie le ha visto improvisar por su cuenta y riesgo. Cada partido ha escogido a su enemigo principal bien porque ocupaba su territorio político, bien porque era un enemigo a vida y muerte. Un ejemplo de esta última razón es el antagonismo Alianza-PCE. En cambio en la dialéctica PSOE-Centro Democrático se percibe la lucha directa por el poder, objetivo electoral que el PSOE nunca escondió.





FRAGA VUELVE A SECUESTRAR

A Fraga se le hincharon las narices, esas poderosas narices de Fraga, y denunció a «Diario 16» por haberse metido con su nada modesta persona. Consecuencia, «Diario 16» secuestrado y Fraga satisfecho, recordando aquellos tiempos en que la Ley de Prensa era suya, los periódicos eran suyos y en su despacho ministerial habían ocurrido escenas tragicómicas que algún día contaremos, cuando nos autoricen las víctimas. Melancólicamente, Fraga se habrá despedido de la verbena electoral con un acto de fuerza recordatorio de aquellos felices años en que un ministro de Información y Turismo era el tercer represor del Reino después de su Excelencia y del ministro de la Gobernación. Alerta, diarios de España. Fraga ataca. Periodistas, cuidado.

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos

LA APARICION DE TARRADELLAS

No podía faltar Tarradellas en la campaña electoral, esta vez utilizado por Esquerra de Catalunya, coalición de Esquerra Republicana y el PTE en Catalunya. Frente al Palacio Nacional de Montjuic convocaron una manifestación también monstruo, y allí estaba un retrato enorme de Tarradellas, junto a Macià y Companys. El señor Udina Martorell, aliancista popular, dijo que St. Martin de Beau (lugar de residencia de Tarradellas) era como El Palmar de Troya. Como chiste no está mal. Como desfachatez histórica lo que quieran, porque el señor Udina ha colaborado en montar Palmares de Troya por toda España, impunemente durante cuarenta años y algo de Palmar de Troya tuvo aquel Congreso Eucarístico que Udina montó en Barcelona a mayor honra del franquismo, cuando aún se fusilaba sistemáticamente y la brutalidad de la represión era incontestable e impune.

RUIZ GIMENEZ ES COMO EL SANDALO QUE PERFUMA EL HACHA QUE LE ABATE

Ruiz Giménez habló en público del carácter humanista del marxismo y no falta quien interpreta este rasgo como una respuesta ética a la declaración del PCE negando el voto al democristiano Villar Arregui, candidato al senado. El PCE reprocha a los democristianos, a algunos democristianos, y entre ellos al señor Villar Arregui, el fracaso de una posible candidatura unitaria al senado.

Los democristianos no querían la vinculación del PCE, aún no se han planteado la necesidad de pequeñas dosis de «compromiso histórico». Cristiano lírico, el señor Ruiz Giménez ha lanzado un capote público a los rojos y ahora a ver qué cara le ponen Villar Arregui y Gil Robles.

SAMARANCH Y LOS SERVICIOS PRESTADOS

El nombramiento de Samaranch como embajador en Moscú ratifica lo que ya anunciamos hace varias semanas: que se le agradece el servicio prestado al «Centro» de no presentarse a las elecciones y a cambio se le coloca en una embajada estratégica para conseguir la presidencia del Comité Olímpico Internacional. Las nuevas elecciones del COI se celebrarán en Moscú después de los juegos olímpicos, y Samaranch estará allí, en primera fila, durante varios años para trabajársela. Malas lenguas aseguran que Samaranch estudia frenéticamente todos los manuales de la Academia de Ciencias de la URSS para ponerse a la altura ideológica de sus deseados padrinos.





SUAREZ NO HIZO CAMPAÑA PERO LA HIZO

Este muchacho sigue sin decidirse a hacer lo que dice que no hace pero hace y a decir lo que dice que no dice pero dice. Aseguró que no iba a hacer campaña y desde entonces ha salido en la Tele más que Lalo Azcona, como quien no, de perfil, en un rinconcito, pero ha salido. Voló a Barcelona para pasearse por las calles junto a Carlos Sentís y a Jiménez de Parga, y así se notara que eran sus chicos centristas en la ciudad condal. Luego salió en la Tele a decir lo que dijo que no iba a decir y en cambio ha dicho. Suárez me recuerda aquel chiste de «El petaco». Se cuenta que un cura de pueblo se veía constantemente asaltado por las peticiones de su sacristán enamorado del «petaco» del buen párraco. Uno y otro día: «Padre, regáleme el petaco que me gusta mucho.» No pudo más el cura con la cantinela y le regaló el petaco. Meses después asistió en confesión a una moza de tetas altas pesarosa por haberse dejado tumbar en la era por un hombre del lugar: «Es que no paraba, padre. Uno y otro día: Vamos a la era, Purita. Vamos a la era, Purita.» El cura se llevó las manos a la cabeza y lo entendió perfectamente: «¡El petaco!»

PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: CONSTITUYENTE

Constituyente (período) ...... Dícese del período que empieza ahora en España, después de las elecciones. Consistirá en el intento de constituir una constitución dmocrática que a unos siempre les parecerá insuficientemente democrática y a otros peligrosamente democrática.

Reconstituyente .... Concepción que ciertos grupos tienen del período político que ahora empieza. Se espera de la democracia que sea un régimen de vitaminas para «reconstituir» lo de siempre, algo así como el aceite de hígado de bacalao de la oligarquía.

Cortes Constituyentes .... Los cortes que los centristas les van a pegar a todos los que se creen que el período constituyente va a ser rápido y seguro.

Constitución de 1988 .... La que finalmente será aprobada en esa fecha, derogada en un golpe de estado del año 2023 y definitivamente aniquilada tras la guerra civil de 2036 a 2039.

Constichichón .... Efecto físico producido por los palos que se van a pegar los señores diputados durante el período constituyente.

Constisucción .... Acción de chupar del bote durante el período constituyente acometida por los que chupan del bote en períodos menos constituyentes que los constituyentes.



Carta abierta a los vencedores en las elecciones

Reverendísimos y eminentísimos señores:

Gloria a vosotros en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Desde hace semanas un equipo de expertos de «Por Favor» hemos examinado lo que ibais a ganar en el caso de que tuvierais la mayoría electoral y ahí queda eso, optimistas.

1.° Heredáis un país en el que durante cuarenta años los que se han enriquecido lo han hecho en la más total de las impunidades y querrán que siga siendo así. Si no les dejáis, la armarán.

2.° Heredáis un país en el que durante cuarenta años la mayoría ha trabajado para que se enriqueciera la minoría y esa mayoría ahora querrá que las cosas cambien aunque sea un poco. Si no cambian, la armarán.

3.° Tanto si la arman los unos como si la arman los otros, los «poderes fácticos» en cuanto se armen, la armarán.

4.° En el caso de que los poderes fácticos la armaran, se armaría per in secula seculorum y vuestra victoria electoral no serviría de gran cosa.

Sabemos que sois bonitos y alegres, modernos y pulcros, pero, hijos míos, os ha tocado vivir unos tiempos y unas circunstancias de órdago. El general Franco heredó un millón de cadáveres, en gran parte producto de su propio puño y letra, y veinticuatro millones de españoles cansados, aterrados, muertos de hambre, de tristeza, de rencor, de nostalgia. Le bastó administrar el miedo, el hambre, la tristeza, el rencor y la nostalgia para poder mantenerse en el poder durante tres décadas largas. Vosotros tenéis enfrente a un pueblo que reacciona precisamente contra los acontecimientos de la pesadilla franquista, un pueblo que ha recuperado definitivamente las posiciones morales y políticas que perdió durante la guerra civil y el exterminio de la postguerra.

Lo tenéis difícil, majos. En cuanto defraudéis, se os pasará factura y si no os queda otro recurso que la fuerza podéis quemaros en dos semanas por muy guapos que seáis y por mucho que os quiera vuestra mamá. Las madres son ciegas para los defectos de sus hijos y aunque fuerais fusilados o encarcelados se negarían siempre a aceptar que no valíais un pepino: «Mi Antoñito siempre fue muy aplicado y era el primero en terminar los deberes.» Pobres mujeres. ¿Qué podrán hacer con este argumento ante la fuerza inexorable de la Historia? Pensad en vuestra madre cada vez que vayáis a cagarla, porque en el ejercicio del poder cuando uno la caga, la caga. No lo olvidéis nunca. Ya escribió Confucio

Cuando el político la caga
el almendlo no flolece
y la doncella pielde las blagas.

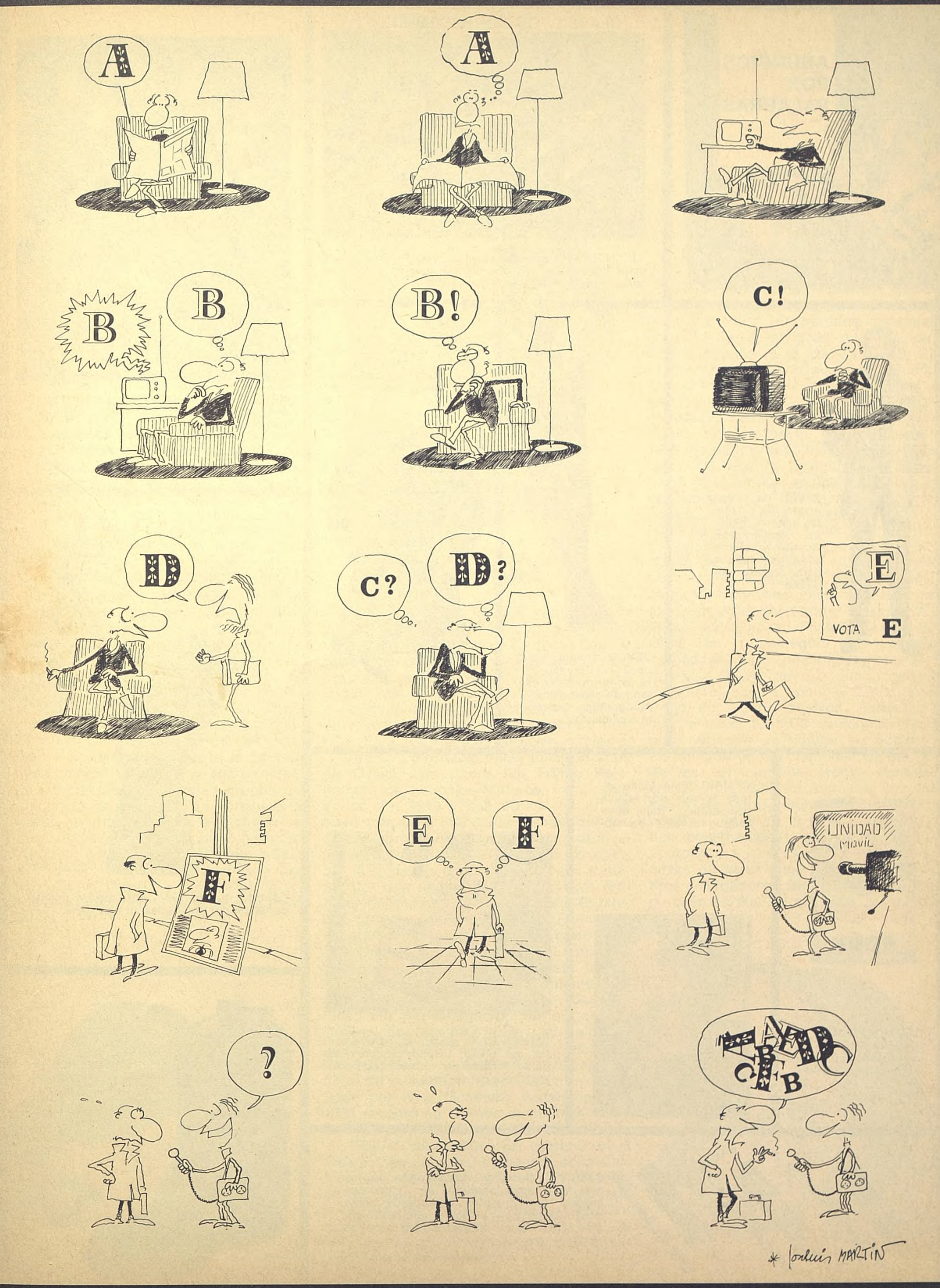
Y sin ir tan lejos, repasad el Eclesiastés y recuperad aquel fragmento eximio en el que se dice:

Dichoso el político que no la caga nunca porque es recordado por sí mismo y no por la peste que emana de sus pantalones.

«Por Favor» quiere colaborar y os concede una semana de tregua a ver por dónde se os ve el plumero. Si nos defraudáis, seréis semanalmente ejecutados en nuestras páginas hasta que os canséis y nos deparéis la misma suerte. Si no nos defraudáis, os vamos a declarar la guerra porque una revista de humor vive de fobias y no de filias.

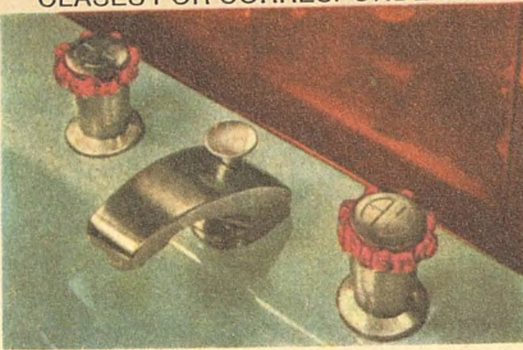
Con nosotros lo tenéis muy difícil, vencedores. Mucho Ojo y menos Oreja.




A
A
B
B
B!
C!
D
C?
D?
E
VOTA E
F
E
F
UNIDAD MOVIL
?
A E D
C B B
Josluis MARTIN



CLASES POR CORRESPONDENCIA



LICENCIADO en inauguración de pantanos se ofrece para dar clases por correspondencia para alumnos atrasados. Material aparte.



REVERENCIANTE se ofrece para trabajos ministeriales. Horas a convenir. Sillón incorporado.



JOVEN de buena apariencia, cultura, buenos modales, mirada triste, flequillo y talante serio, se ofrece para presidir gobierno.



VENDO trucha pescada por Franco en el 55, en perfecto estado de conservación. Autografiada. Especial coleccionistas.

VENDO chapa Unión de Centro Democrático a quien sepa comprenderla y tratarla con dulzura.



CAMBIO tupido velo por espesa manta cartujana por problemas en el negocio.



CAMBIO adhesión inquebrantable por puesto en consejo de administración.

CAMBIO pinta facho de toda la vida por talante democrático, traje entallado y corbata de moda. Urgente.



VENDO sillón gestatorio para amantes del oficio. Diseño clásico. Respaldo gastado por importantes personalidades del régimen.



CAMBIO bota de pisar cabezas por zapatilla de suela blanda y lote de obreros pardos.



CAMBIO colección encuadernada de los más importantes plumazos por retiro asegurado. Los primeros interesados serán obsequiados con el tomo encuadernado en rústica de los más divertidos decretos del Régimen.

Rafael Wirth

Paisanaje con/sin pedigree



EVA es libertad

Eva, Genoveva Forest, salió, por fin, de la cárcel enorme de la dictadura, otrora franquista. Alfonso Sastre y su hija fueron a esperarla. Periódicos capaces la han entrevistado y la mujer ha recuperado —si no lo hiciera ya antes— todo el honor perdido por las acusaciones torpes y la propaganda ignorante. Eva está, así pues, en casa.

Hace 47 años nació en Barcelona, padre de corazón anarquista y lector de «El Capital». Pasó su niñez en esa ciudad y recuerda, de la guerra civil, cómo los aviones enemigos ametrallaban. Estudió Medicina y se especializó en psiquiatría, ideal para entender el Régimen fenecido. Hizo prácticas en manicomios y en 1962 entró en el Partido Comunista de España (clandestinidad) hasta que cesó años después. En 1966 marchó a Cuba y estuvo allí varios meses. En 1970 promovió la primera Asamblea del Movimiento Democrático de Mujeres Españolas. El 16 de septiembre de 1974, 3 días después del atentado de la calle del Correo, es detenida y, sin defensa, acusada de fabricante de cárceles del pueblo. Pasó 9 días en la Dirección General de Seguridad y de allí a la prisión de Yeserías. Escribe «Diario y cartas desde la cárcel» y «Testimonios de lucha y resistencia». En la Europa libre se forman grupos de ayuda, como los «Amis d'Eva Forest» y la campaña internacional pide al dictador su libertad. Años antes habia dado testimonio en favor de los movimientos de la Paz, en pro de los mineros asturianos y del obrero Patiño, muerto a tiros. Ama la vida y estuvo muy cerca de la muerte franquista.



La SEÑORA

El país se pregunta qué vida lleva la viuda del dictador. «Pasa contigo», dicen. Lo cierto es que doña Carmen Polo y Martínez-Valdés, viuda de Francisco Franco y señora de Meirás lleva vida tan recogida que no aparece nunca en las crónicas ciudadanas. Esa actitud es parecida a la que adoptó cuando vivía su marido. Segundos planos, oración y cierre.

Carmen Polo nació hace miles de años en Oviedo. Su padre fue Felipe Polo, hombre de negocios mineros, importante y rico. En 1918 y cuando estaba en un baile conoció a Francisco Franco, del que se enamoró perdidamente. Se casaron el 22 de octubre de 1923 después de aplazar la boda en dos ocasiones por trabajos del que llegaría a ser el mayor dictador del mundo y otras galaxias. El pueblo cantaba (letra auténtica): «Franco es un gran militar que aplazó su boda para ir a luchar.» «El diario de León», en 1973, recordaba la cosa de esta forma: «...sacrificio de la espera confiando en el regreso del hombre que amaba». Alfonso XIII, por delegación, fue el padrino. Cuatro años después tuvo a su única hija. En 1950 el Papa Pío XII recibió a Carmen Polo en audiencia privada durante 20 minutos, introducida en la Santa Sede por Ruiz Giménez, embajador. En 1953 recogió en Burgos el título de «Noble Dama de la Cabeza de Castilla» y en 1954 un periodista USA escribió en el «Diario Popular» de Lisboa que doña Carmen era «la esposa feliz». Vivió 35 años en el Pardo, al morir Franco se trasladó a Madrid, las Cortes le dieron una pensión excepcional, recibió el título de Señora de Meirás, Alianza Popular la adora y los ultras la veneran.

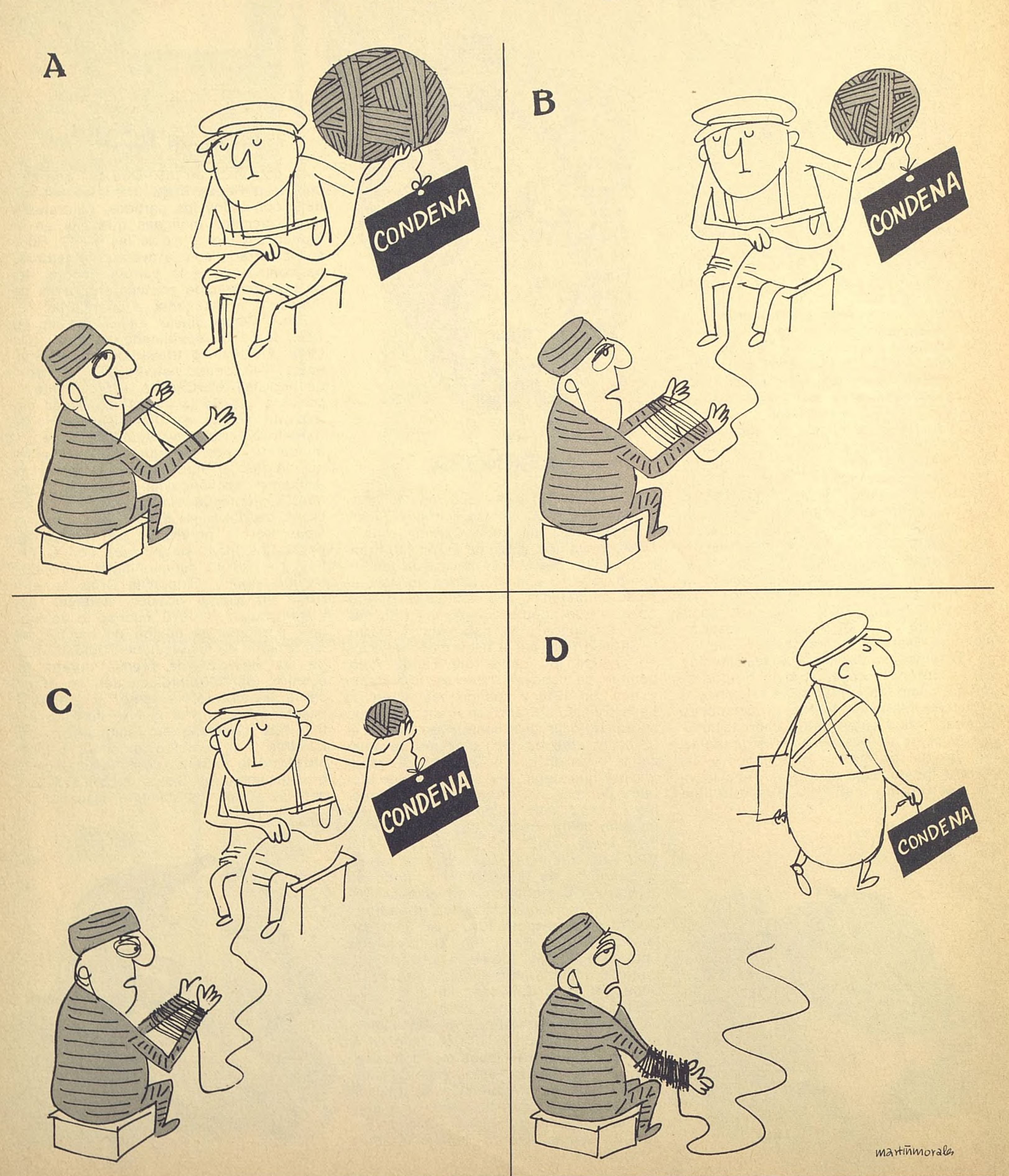
¿Qué es ROSA?

La colección de los «Qué es» que anima Rosa Regás llega a su fin con un libro con todos los partidos, centrales y organizaciones malignas que hay en el Estado español y ex de las JONS. Rosa se ha forrado con la aventura y también ha contribuido a la cultura general del país, empobrecido por cuarenta años de dictadura. Rosa llama a su puerta.

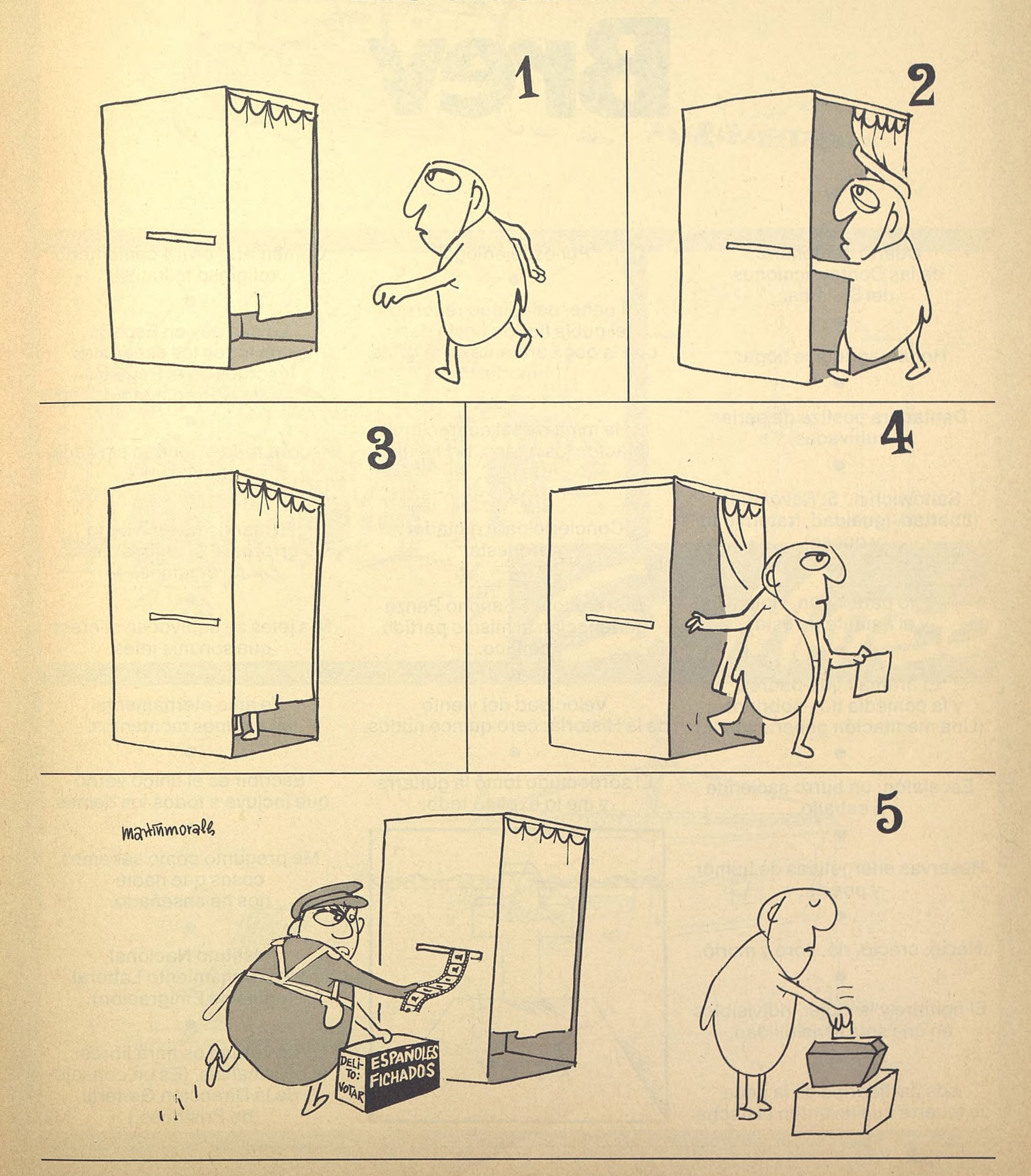
Rosa Regás nació en Barcelona en 1934, de padre republicano y abuelo de la Lliga. En 1937 la trasladaron a Francia, hasta 1940, donde estudió en un colegio de nudistas, en Cannes. Lógicamente al volver a España la ingresaron en un colegio de monjas, las Dominicas de Horta, Barcelona. Anglófila, catalanista, fue rodeada de niñas germanófilas y castellanas. A los 19 años se casó y entró en ambiente convencional. «Estuve cinco años sin entender nada», asegura. A los 24 se matriculó en Filosofía y Letras, el Opus Dei la perseguía con celestiales propósitos, pero simpatizaba con el Felipe y el PSUC, aunque nunca casó con partido alguno. El policía Creix la interrogó en alguna ocasión, detenida por manifestarse. En 1970, cuando lo de Burgos, participó en huelga de hambre en los Amigos de las Naciones Unidas y fue de los servicios de prensa durante el encierro de 300 intelectuales en Montserrat. Ha sufrido multas por unas 150.000 pesetas, antes de la muerte de Puig Antich hizo campaña pro conmutación en Londres y ha recibido anónimos y amenazas de la extrema derecha por sus libros divulgadores. Simpatiza con el PSUC, pero es ácrata. La solución, mañana.



Amnistía a la española



Las elecciones



Máximo

Brev

Cuarto centenario
de las Contradicciones
del Sistema.

●

Hogar, agridulce hogar.

●

Dentadura postiza de perlas
cultivadas.

●

Sandwich n.° 5: *Revolution*
(libertad, igualdad, fraternidad
y queso).

●

Trío para violín, viola
y el amante de ésta.

●

El drama hijos-padres
y la comedia tíos-sobrinos.
(Una meditación generacional.)

●

Escalafón: un burro asciende
a caballo.

●

Reservas energéticas de humor
y poesía.

●

Nació, creció, rió, lloró y murió.

●

El hombre y la mujer indivisibles
en una sola invisibilidad.

●

Los partidarios de la pena
de muerte que levanten el hacha.

Penespeleólogo.

●

El penespeleólogo recorrió
el pubis florido hasta dar
con la boca ardiente de la gruta
umbría.

●

En la mina de sal aparecieron
intactos los restos de la mujer
de Lot.

●

Concierto para dictador
y orquesta.

●

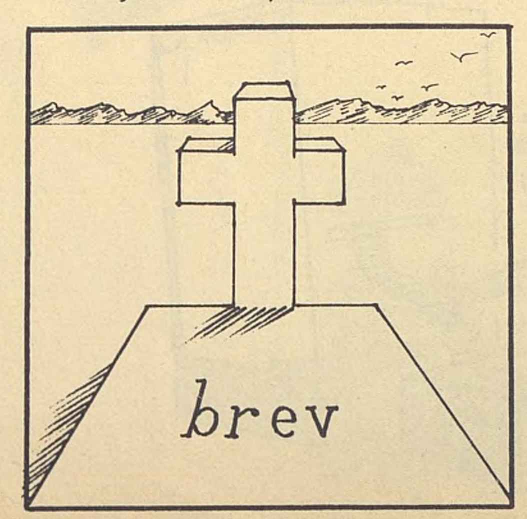
Don Quijote y Sancho Panza
pertenecían al mismo partido
político.

●

Velocidad del viento
de la Historia: cero quince nudos.

●

El sordomudo tomó la guitarra
y me lo explicó todo.



Cementerio civil y cementerio
religioso (o incivil).

●

Lo que hay en España
es de todos los españoles
inscritos en el Registro
de la Propiedad.

●

Recorrí todo el mundo sin llegar
a encontrarlo.

●

El marxismo está lleno
de errores. Y el antimarxismo,
no digamos.

●

Mis jefes se equivocan si creen
que son mis jefes.

●

Te amo eternamente
en algunos momentos.

●

Escribir es el único verbo
que incluye a todos los demás.

●

Me pregunto cómo sabemos
cosas que nadie
nos ha enseñado.

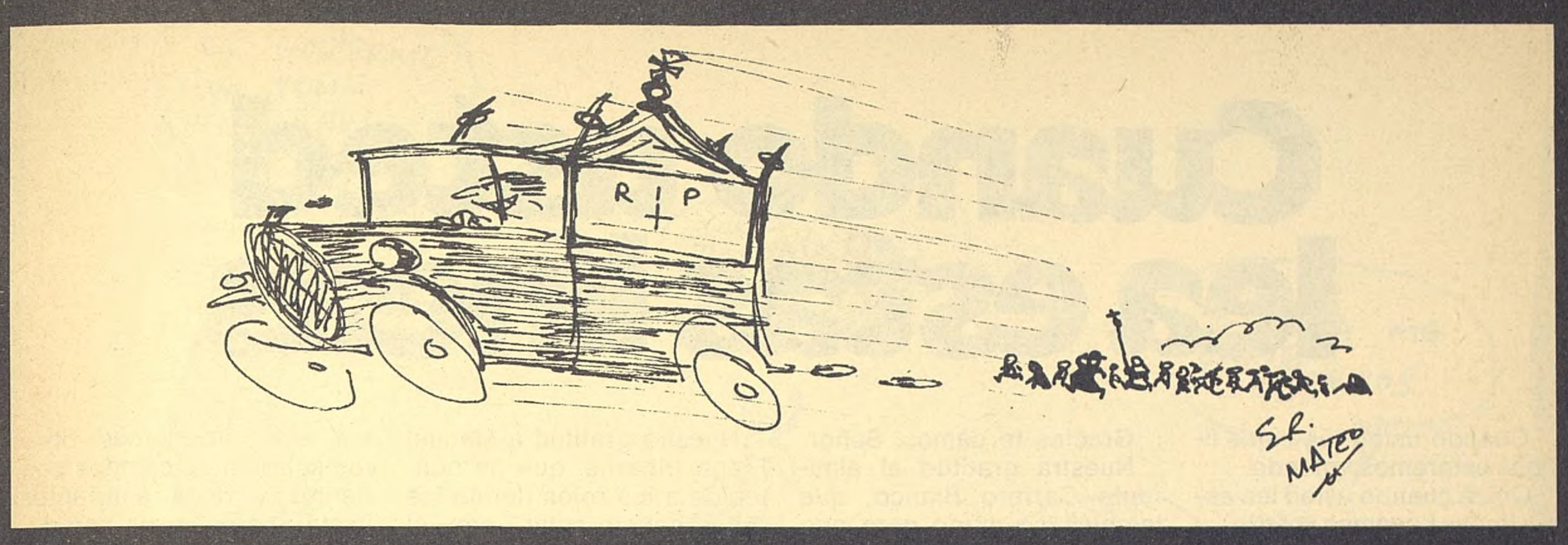
●

Instituto Nacional
de Extrañamiento Laboral
(antes de Emigración).

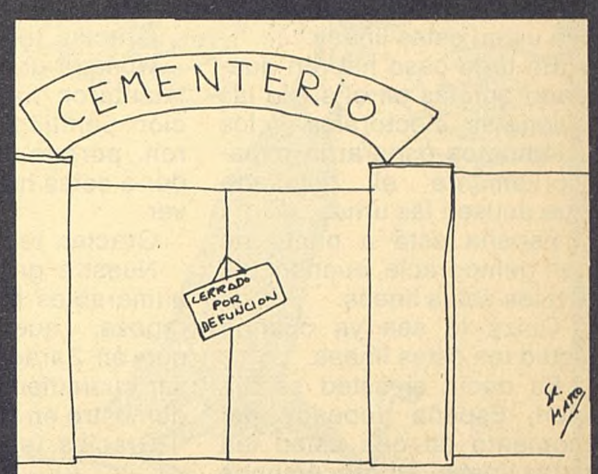
●

La verdad os hará libres
si os la calláis. (Es un consejo
de la Dirección General
de Prisiones.)

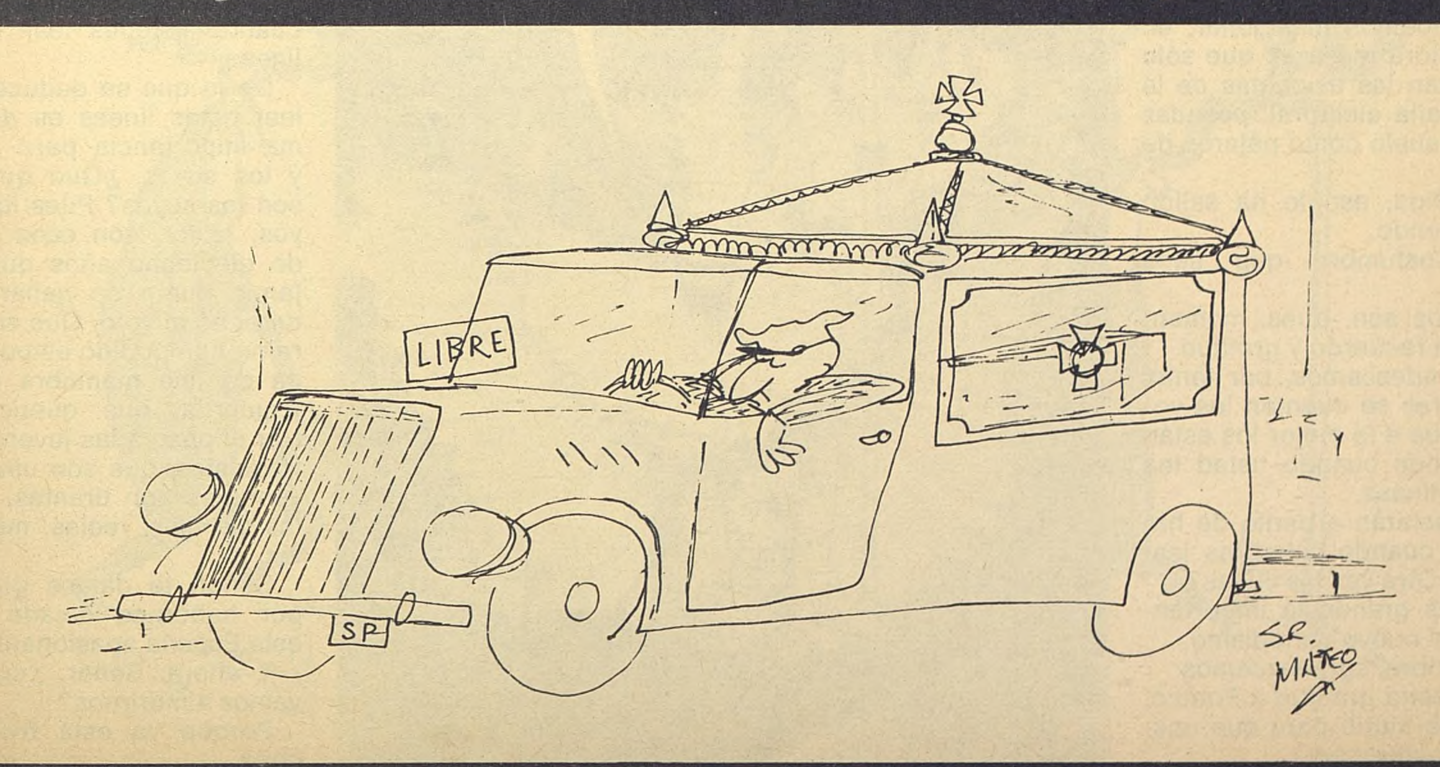
Mx.


R I P
SR. MATEO


SR. MATEO


CEMENTERIO
CERRADO POR DEFUNCION
SR. MATEO

SR. MATEO


LIBRE
SP
SR. MATEO

Antonio Falaci

Cuando usted lea estas líneas

Cuando usted lea estas líneas estaremos votando.

Quizá cuando usted lea estas líneas hayamos votado.

Todo depende de cuándo lea usted estas líneas.

En todo caso habrán quedado quietas en el suelo las avionetas electorales y los candidatos esperarán impacientemente el resultado que acusen las urnas.

España está a punto de ser democracia cuando usted lea estas líneas.

Quizá lo sea ya cuando usted lea estas líneas.

Es decir, si usted se fija bien, España depende del momento en que usted lea estas líneas. Alborocémonos usted y nosotros, lector. Jamás habíamos tenido tanta importancia. Y esto se lo debemos a Suárez. Y a Torcuato Fernández-Miranda, el chico del Toisón.

Se lo debemos a tantos y tantos españoles que ahora no podemos mencionar, en esta hora tensa en que sólo reposan las avionetas de la campaña electoral, posadas en el suelo como pájaros de paz.

—Oiga, eso le ha salido estupendo.

—Costumbre que tiene uno.

Estos son, pues, momentos de recuerdo y gratitud.

Agradezcamos, por tanto, mientras se cuentan los votos, que a lo mejor los están contando cuando usted lea estas líneas.

O estarán a punto de hacerlo cuando usted las lea.

—¿Otra vez las líneas?

—Es grande la importancia del nuevo periodismo.

Y ahora, agradezcamos.

Nuestra gratitud a Franco, que se murió para que nosotros viviésemos.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud al almirante Carrero Blanco, que también se murió para que nosotros viviésemos.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud a los que intentaron hacer la Revolución pendiente y no pudieron, porque si llegan a poder a estas horas habría que ver.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud a los Innumerables Mártires de Zaragoza, que demostraron que en Zaragoza puede pasar cualquier cosa, como se demostró en 1936.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud a Manuel Fraga Iribarne, que ha contenido a los rojos donde los rojos deben estar, con el solo empleo de unos tirantes y el rugido de su voz.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud al señor Fernández de la Mora, que avisó tanto que habían muerto las ideologías que los españoles acabaron por darse cuenta de que había ideologías.

Gracias te damos, Señor.

Nuestra gratitud a Televisión Española, que nos pintó una España literalmente invivible, a lo largo de veinte años, con madres sonrientes, niños sonrientes, obreros sonrientes, campos sonrientes y ricos sonrientes, hasta que nosotros nos dijimos: «Este país debe ser una mierda.»

Gracias te damos, Señor.

Gracias te damos, Señor, porque cuando el lector lea estas líneas, estaremos a punto de entrar en una democracia como la copa de un pino, aunque en ella, ciertamente, no se van a poder hacer las siguientes cosas:

- Hablar de la República.
- Proclamar un Estado comunista.
- Dividir entre todos el dinero de los Bancos.
- Repartirnos el suelo para hacernos una casita en Torremolinos.
- Abortar a nuestro gusto.

Pero será una democracia.

O estará a punto de serlo cuando ustedes lean estas líneas.

De lo que se deduce que leer estas líneas es de suma importancia para usted y los suyos. ¿Que quiénes son los suyos? Pues los suyos, lector, son esos niños de dieciocho años que están a punto de ganarse el derecho al voto. Que si ahora no han podido es por culpa de una maniobra de la izquierda, que quería cerrar el paso a las juventudes fraguistas, que son unas juventudes con tirantes, prietas las filas, recias, marciales.

Señor, te damos gracias por habernos dejado vivir esta España apasionante.

Y ahora, Señor, ¿cuándo vamos a morirnos?

Porque ya está bien de coña. A. F.



UNO DE NUESTROS MÁS AFAMADOS POLÍTICOS NOS DICE:



Manuel Campo

La palabra es un don divino



Importa tanto España como el honor de una hija

Afónicos y exhaustos como están los políticos de tanto darle a la lengua por las plazas de toros, ahí queda una conclusión aplastante sobre sus millones de palabras: la campaña electoral ha mostrado el declive de los primeros espadas de la oratoria franquista para consagrar banderilleros y veteranos que hasta ahora no habían tenido oportunidad. **Fernández de la Mora, Gonzalito,** es claro exponente de esa crisis. El otrora **«pico de oro» del Consejo Nacional del Movimiento,** tuvo que limitarse a un mal tercio de varas con el PCE en la madrileña plaza de Vista Alegre: **La hoz y el martillo** —dijo— **son dignas de una tienda de antigüedades y no queremos que el telón de acero pase por Gibraltar.** Una faena muy forzada, como se ve, que la terminó peor con pinchazos en hueso a los socialistas, a los que dijo, **que no queremos que la paloma aparezca estrangulada en un puño ni que nadie empuñe una rosa para darnos un garrotazo.** Muy forzado todo y aún más el reiterativo, **Suárez legalizó al PCE aprovechando la nocturnidad del Viernes Santo.**

Fraga, en la misma corrida, con un respetable cargado de joyas, tampoco estuvo a la altura de aquellas memorables manoletinas como **la calle es mía** y **Camacho es mi prisionero particular, le voy a dar una patada en los cojones al que me llame autoritario.** El espada de todo un pueblo, de Lugo él, se despachó con un **a mí no tiene que enseñarme nadie lo que es el ejercicio del poder** que se le aplaudió sólo porque el público era incondicional.

Tuvo que ser un **banderillero de Alianza Popular,** antes linotipista según se dice, Francisco Jiménez, quien derrochase genio torero al fundir valientemente machismo patriótico, resabios fascistas y orgullo de ser padre, con un **nos importa tanto España como el honor de una hija** que levantó al respetable en los tendidos. Dos orejas y el rabo para esta promesa de la oratoria. Y una oreja también con vuelta al ruedo para don **Torcuato Luca de Tena,** propietario del diario ApC (antes ABC), quien, aprovechando a fondo la alternativa en la plaza que le ha brindado **Alianza Popular** es capaz de desbancar con el tiempo a sus jefes de cuadrilla. Vean los tres cuartos de estocada que le metió a los comunistas por su mansurronería: **A mí me parece que las intervenciones de los señores Carrillo y Tamames en TVE ha sido beatífica. Ahora va a resultar que son San Francisco de Asís y Santa Teresita del Niño Jesús.** Arrimándose mucho al animal, le metió un puyazo corto y seco a la **Unión del Centro Democrático. ¿Eso? Eso es el parto de los montes.** Y dio por terminada su faena.

A la misma hora, en otro ruedo, en la sala de conferencias de Fuerza Nueva, los candidatos al Senado por Madrid por la **Alianza Nacional del 18 de Julio** ofrecían una faena entusiásticamente, destacando el arte del **Duque de Tovar.** Se arrancó con unos lances de buen corte: **En España ya tenemos instalada la vil farsa liberal.** ¡Olé! Tercio de varas para los autonomistas: **Soy partidario de un sano regionalismo con exaltación de valores.** ¡Mucho! Banderillas para el movimiento obrero: **Que vuelva el sindicalismo vertical, que no queremos proletarios sino propietarios.** ¡Así se habla! Y estocada final hasta el mango con una valentía espeluznante. Véanla y disfrútenla: **Si hay que jugar en esta necedad somos los más valientes y por ello nos hemos lanzado al ruedo de las elecciones, para torear al siniestro morlace del liberalismo.** ¡Qué faena la del Duque de Tovar, en Fuerza Nueva!

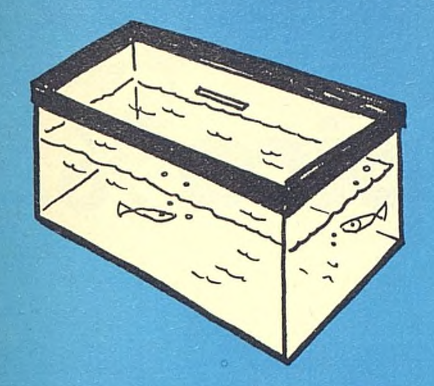


Pero no estuvo tampoco mal el otro espada, **Pedro González Bueno.** De rodillas esperó la salida de la res ante los corrales y así se inició con un contundente **queremos matar la democracia liberal.** Buen comienzo. **Nos presentamos con un programa político y no como otros que parecen vendedores de electrodomésticos.** Ahí ya se quedó con el respetable. Pero aún le sacó más jugo a la cosa: **Franco es el único hombre de la historia del mundo que con el poder absoluto y tras haber ganado la guerra fue autolimitando su poder.** Un poco de pájaros en la cabeza pero puede hacer algo este chaval.

Como se ve hay sabia nueva para renovar la oratoria franquista de figuras hasta ahora intocables que parece que se acaban. Como en la Iglesia: mucho **Tarancón,** mucho **González Martín,** mucho **Monseñor Yañes** pero son los prelados novilleros los que las dicen más gordas y se quedan con la afición. Un ejemplo: **el obispo de Segorbe-Castellón,** un desconocido, que se ha arrancado en una pastoral ante el día de Pentecostés en la que decía a sus diocesanos que **el cristiano piensa que el dolor no es un absurdo, sino que tiene un profundo sentido misionero.** Otro: **doña Carmen de Alvear, presidenta de la Federación Católica de Padres de Familia de Madrid** que en Radio Popular ha afirmado que **el asalto a la enseñanza es una consigna del socialismo internacional.** Para nosotros todo esto es bastante incomprensible pero nos consuela que haya personal de la casa que tampoco se aclare. Nos alava el **Obispo auxiliar de Uagadugu (Alto Volta)** quien en la revista «Mundo Negro» declara sorprendido que **no comprende cómo los cristianos occidentales ayudan más a montar una ganadería que a la difusión del Evangelio.** Eso es dominio de la muleta, eso. **M. C.**

Cardó

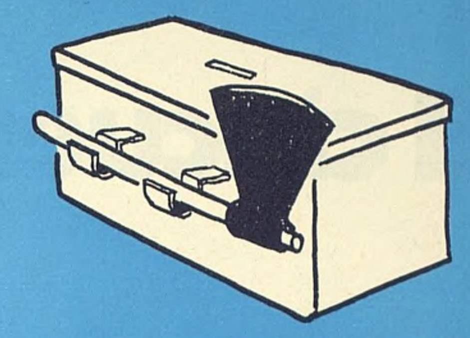
Modelos oficiales de urnas electorales



PARA VOTOS QUE SERAN "PAPEL MOJADO"

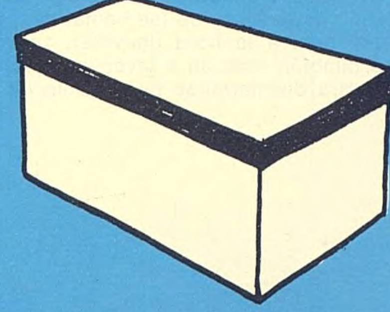


PARA AMANTES DE LA DICTADURA

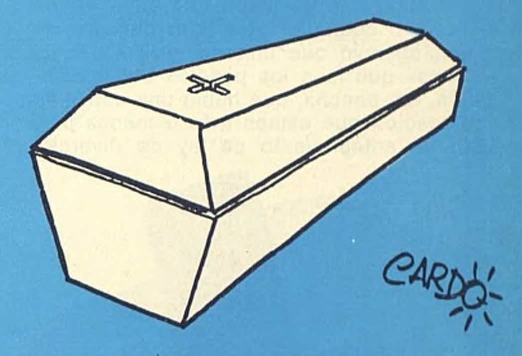


PARA PARTIDOS RADICALES

PARA PARTIDOS MINORITARIOS

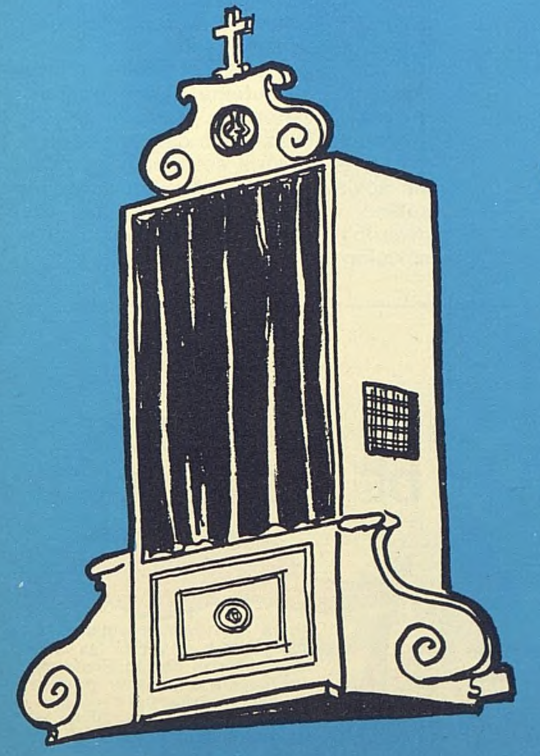


PARA ABSTENCIONISTAS

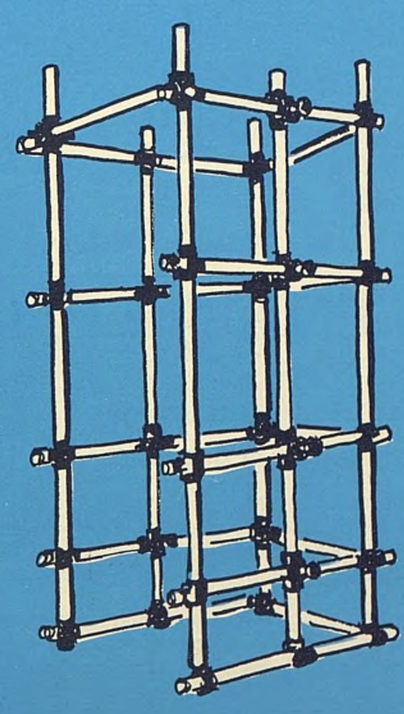


PARA PARTIDOS A PUNTO DE DESAPARECER

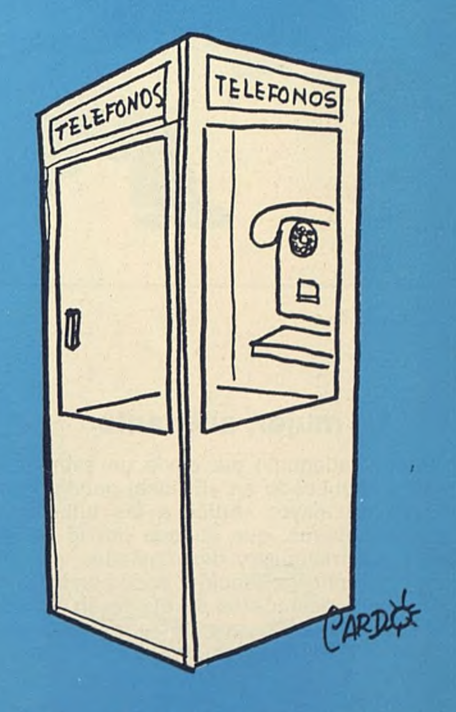
Modelos oficiales de cabinas electorales



PARA DEMOCRATAS CRISTIANOS Y PARTIDOS MODERADOS



PARA PARTIDOS OBREROS



PARA PARTIDOS DE GRAN AUDIENCIA

Soledad Balaguer

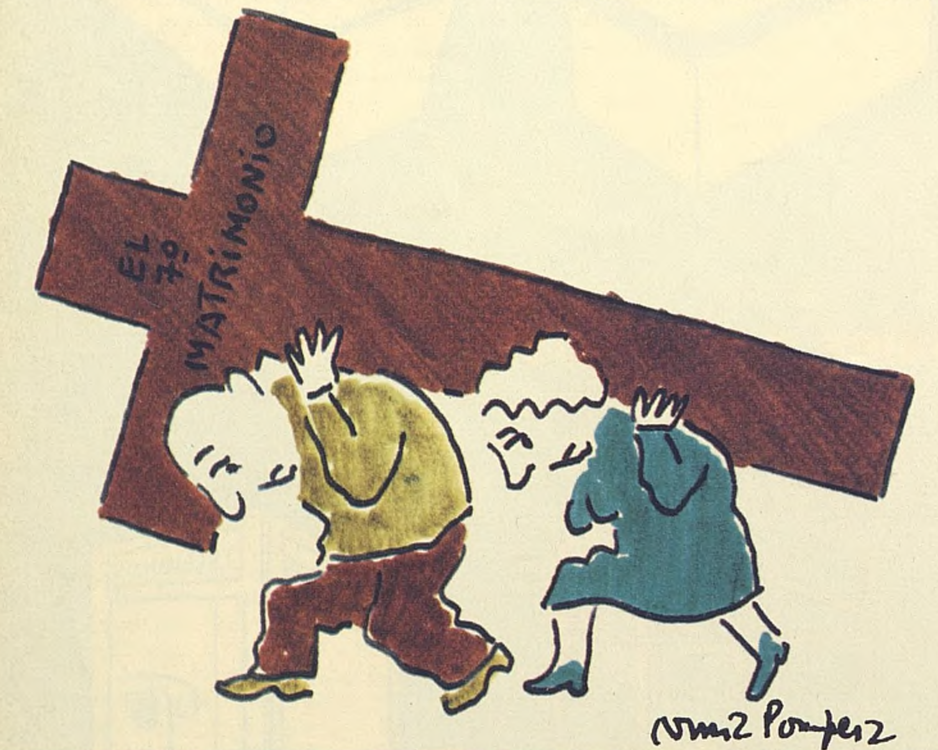


El cincuenta y dos y pico %...

Jopé, el divorcio

Pasmada quedóse una un día de aquellos de la semana pasada cuando, habiendo puesto la tele para ver lo guapo que salía Felipe de mi vida, o cualquier otro líder de esos de buen ver, observó que una de esas «señoras o señoritas» que leen los papeles del telediario, decía, tan pancha, que había una comisión de codificación que estaba más o menos preparando un anteproyecto de ley de divorcio, que sería propuesto al gobierno y puesto a votación «en las futuras cortes democráticas».

Jopé, ya tenemos el divorcio, pensó una. Claro que no se le escapó que aquello estaba puesto en marcha desde la Unión del Centro Democrático de la Moncloa (se llama así, ¿verdad?) para que, a la hora de votar, se viera que ellos también estaban a favor del divorcio. O séase, para desmarcarse un poquillo de los siete magníficos, que habrán recibido a estas horas el voto, espero, de todas las mujeres, ilusionadas ante su magnificiente programa.



Ahora bien, la Asociación de Mujeres Separadas, afincada en Madrid, ha empezado a poner el grito en el cielo, basándose en los rumores y noticias que han circulado sobre el contenido de la citada ley. Estas señoras, muy señoras mías, dicen que se trata de «un atentado a la libertad y a la capacidad de los españoles como ciudadanos el hecho de que el tema sea pactado entre el Gobierno y la Iglesia», añadiendo que «al limitarse el derecho al divorcio, solamente a los casados civilmente, sólo se podría beneficiar una exigua minoría de españoles, puesto que los contrayentes del matrimonio se han visto obligados durante cuarenta años a casarse bajo la forma canónica. Por todo ello, el acuerdo en cuestión se convertiría en una medida injusta, por discriminatoria, para la mayoría de los matrimonios españoles».

No contentas con eso, las Mujeres Separadas han cursado una nota de protesta al Rey, al presidente del Gobierno, al presidente de las Cortes y al ministro de Justicia.

Lo malo es que como muchos de estos señores, a estas alturas, están siendo destituidos por las urnas —¡gracias sean dadas a Dios por ello!— las quejas van a quedar en saco roto. Y a lo mejor resulta que la ley de divorcio que salga, si es que sale, sólo sirve para aquellos que durante cuarenta años de franquismo, tuvieron las narices de decidir que eran «apóstatas» y se casaron por lo civil. Con lo que la mayoría se quedarían compuestos y sin novia. Todo lo más, con concubina o concubino, que debe ser la palabra exacta para describir situaciones extramatrimoniales sin solución posible.

EN ESTE PAIS

La mujer, alienante

Un lector galleguiño me envía un sabrosísimo recorte, publicado en «El ideal gallego», el pasado 31 de mayo: «Adiós a las futboleras tardes domingueras, que aunque por lo general resultaron tristonas y desangeladas, no dejaron de cumplir la función encomendada o sea, que los espectadores se olvidasen durante una hora y tres cuartos de todas esas cosas alienantes, es decir, oficina, mujer, dinero, novia, etc.»

El lectorciño, que es, según me dice, de «vuestro sexo opuesto», o sea, hombre, varón o macho, se echa las manos a la cabeza y opina que, puestos a alienar, también resultan alienantes los hombres para las mujeres. Si lo sabrá una, querido.

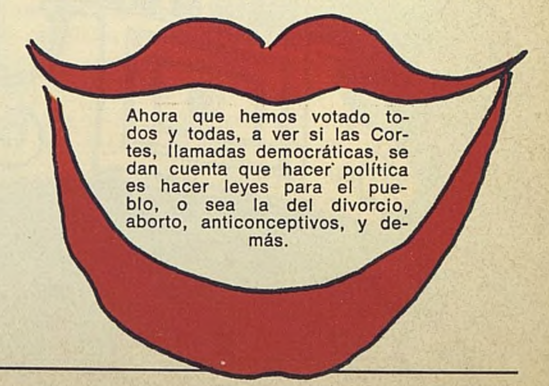
Biberones y papillas

Otro lector, también hombre, varón o macho, me envía otro recorte, esta vez el inicio de un libro publicado por editorial Claret de Barcelona titulado «¡Papás! Sugerencias pedagógicas a los padres».

El lectorcete me envía solamente la dedicatoria, pero con eso vamos más que sobrados. Véase, si no: «Escribo para vosotros, padres Y en estilo comercial. No tenéis tiempo para grandes lecturas. A él le absorben el despacho, la agenda, el teléfono, la fábrica... A ti, los biberones, las papillas, las compras, los guisos...»

Seguimos igual que siempre.

BUZON DE RECLAMACIONES




EXMO.
AYUNTAMIEN
A NUESTRA QUERIDA NATURALEZA
ICONA A SU QUERIDA LA NATURALEZA
LA EXMA. DIPUTACION a su querida natur
cesc

Ana María Moix

Política Ficción

La rebelión de las urnas

1 de junio, 1977. (De los periódicos.) Ante las inminentes elecciones, las urnas de todo el Estado Español han dirigido al Gobierno, Partidos Políticos y a la Nación entera el siguiente comunicado en el que hacen públicas una serie de peticiones amenazando, en caso de ser denegadas, con declararse en huelga el próximo día 15.

Reunidas en Asamblea Extraordinaria las Urnas de todo el Estado Español, elementos indispensables para el desarrollo de las próximas elecciones, considerándonos incapaces —por naturaleza e imposibilidad física— de alterar la verdad de las mismas reconociéndonos meros medios carentes de voz y voto, no inscritas en ningún partido político ni de la oposición ni del poder (es decir, ni de derechas, ni de derechas ni de ultraderechas), independientes pero justas de corazón e indefensas ante quienes puedan cometer uso y abuso de nosotras (de los votos que alberguemos en nuestro seno durante una jornada) decidimos, para apoyar al país en el proceso de democratización que al parecer desea, exponer ciertas peticiones. Y para comenzar, y puesto que la democracia bien entendida empieza por uno mismo, esta Asamblea, por unanimidad, exige:

1) Que tras casi medio siglo de inexistencia de urnas en el país, de ser golpeada la boca de quien nos pronunciaba con respeto y afecto, de ser tachado nuestro nombre en letras que nos defendían o reclamaban, de sólo ser permitida nuestra mención si iba acompañada del insulto, la persecución o el vilipendio, al ser hoy reclamadas para cumplir (de modo singularmente rápido) *tan importante misión* (según TV), se nos dedique rectificación oficial y pública de nuestra leyenda unida a la mentira, al caos, la guerra fratricida, etc.

2) Cada vez que se anuncie en prensa, radio o TV la propaganda destinada a que el ciudadano acuda a las urnas, se lea una declaración firmada por el Gobierno, las Cortes y el Consejo del Reino —y publicada anteriormente en el «Boletín Oficial del Estado»— desmintiendo, al menos, que somos bastardas del contubernio judeo-masónico-comunista, etcétera-internacional.

3) Tras más de 40 años de marginación total, nos hartamos de ver en nuestro actual retorno, celebración tras celebración: de pactos políticos, de partidos legalizados envueltos en serpentinas y luminarias, de recepciones a escritores, políticos y aventureros exiliados... Protestamos enérgicamente por la soledad y silencio que acompaña nuestro regreso y denunciamos el mal trato recibido: tras desenterrarnos de más de 40 años de sótano y oscuridad, ha resultado francamente desolador la desidia con que nos han quitado el polvo y la dureza con que nos han restregado con detergentes varios y de pésima calidad. Sin explicación alguna, sin el comunicado y notificación oficial que requería la ocasión, nos hemos visto embaladas (muy mal, por cierto, pues al pasar dichas cajas de unas manos a otras, entrechocábamos entre nosotras resultando algunas compañeras heridas sin que nadie, absolutamente nadie, se haya preocupado posteriormente por sus roturas) y metidas en trenes, aviones, camiones... con destinos diferentes, e ignorados por nosotras, sin darnos la oportunidad de elegir, para el viaje, la compañía deseada, arrancándonos intempestivamente de nuestras familias, parejas y grupos de amigos que fuimos formando a lo largo de estos más de 40 años.

Sinceramente decepcionadas, y dolidas, por la indiferencia y frialdad que nos rodea, relegadas en cajones por los rincones de los Ayuntamientos, sintiéndonos meros objetos que van a utilizarse en favor de no sabemos qué (por los periódicos que nos envuelven nos hemos enterado de que no se nos requiere para lo de la última vez —monarquía o república—, y nadie, absolutamente nadie se ha dignado explicarnos nada), a la par que protestamos por el rastrero trato recibido, exigimos un monumento a la Urna Desconocida en memoria de los miles y miles de urnas pisoteadas, destrozadas y asesinadas por piquetes antirrepublicanos y derechistas tras la última vez que se requirió nuestro servicio a la patria.

4) Dado el carácter de estas elecciones, y en previsión de que la democracia de ellas esperada eliminara las prometidas para dentro de cuatro años (que bien pudieran convertirse en 40), quedándonos, así, sin posibilidad de trabajo futuro, exigimos el pago, por adelantado, de un seguro de retiro cuya cantidad deberá equivaler a la que percibiríamos en caso de participar en elecciones reales. Asimismo, antes del 15 de junio, se nos hará efectivo el seguro de desempleo impagado durante los últimos 40 años.

5) Las urnas, ante los ignorados efectos que pueden llegar a desencadenar los resultados de estas elecciones, y hartas ya del clásico *las urnas mienten* bajo el que se escudan todas las acciones políticas, sean de la ralea que sean, deseamos aclarar que sólo nos responsabilizamos de la existencia, de la seguridad y de la autenticidad del voto de los ciudadanos durante el período de tiempo que abarca desde el momento en que se deposita en nuestro seno hasta que es extraído para el posterior recuento (o lo que sea). En cuanto al estado de manipulación sufrido por el voto antes de llegar a nosotras y el destino por él seguido al abandonarnos —suma, resta, extravío casual o premeditado, usurpación o pérdida de personalidad, disfraz, rapto, desfiguración por accidente provocado o fortuito, etc.— son fenómenos producidos al margen de nuestra área de acción que, repetimos, se limita a velar por el voto del ciudadano única y exclusivamente mientras se halla en nuestro poder. Y para el cumplimiento de dicho deber nos comprometemos a:

a) No aceptar votos de cadáveres. Y dado que en la actualidad resulta cada vez más difícil distinguir qué cuerpos guardan vida y cuáles muerte, exigimos que los votantes se sometan a un control que certifique su existencia. Para dicho control, se propuso un equipo médico extranjero perteneciente a un país neutral en cuanto al resultado de las elecciones, pero faltas de información certera referente a los intereses positivos o negativos de los regímenes del exterior en el país, esta Asamblea ha optado por designar, para ejecutar la labor de detectar a los cadáveres desenterrados por los partidos políticos para votarles, una manada de cuervos cuya neutralidad, y sinceridad, ante la elección de carne viva o muerta nadie puede poner en duda.

b) Tampoco aceptaremos votos de hombres-robots. Ante la dificultad de diferenciarlos de las personas de carne y hueso, y habiendo demostrado poder desempeñar idénticas funciones como trabajar, formar familias, pronunciar las mismas frases en varios idiomas, conducir, realizar los mismos trabajos (desde dirección de bancas a simples chupatintas, escribir libros o cantar), ¿quién nos asegura que no pueden también camuflarse como votantes? Por lo tanto, el ciudadano votante deberá hundir un estilete en el antebrazo (da lo mismo el izquierdo que el derecho siempre que sea el

suyo) hasta hacer brotar la sangre. Los votantes que no sangren, serán considerados robots enviados por su partido al que, como castigo, se le descontará cinco votos (de los depositados por militantes de carne y hueso) por cada uno que haya intentado colar a través de un robot.

c) No se aceptarán papeletas embarazadas. No se trata de medidas machistas sino de evitar que el voto se multiplique en el interior de las urnas.

d) Asimismo, se prohíbe las relaciones sexuales entre votos de un mismo partido en el interior de las urnas, puesto que no se ha estudiado científicamente el tiempo de gestación del voto.

e) Las papeletas se someterán a la prueba del embarazo antes de ser depositadas en las urnas, por si los votantes las hubieran hecho concebir en los locales de su partido o en su propia casa.

f) En caso de establecer relaciones sexuales entre papeletas de partidos diferentes que dieran lugar al nacimiento de un voto bebé en el interior de la urna, ésta declarará el voto recién nacido nulo para que no actúe presionado por la ideología de ninguno de sus progenitores.

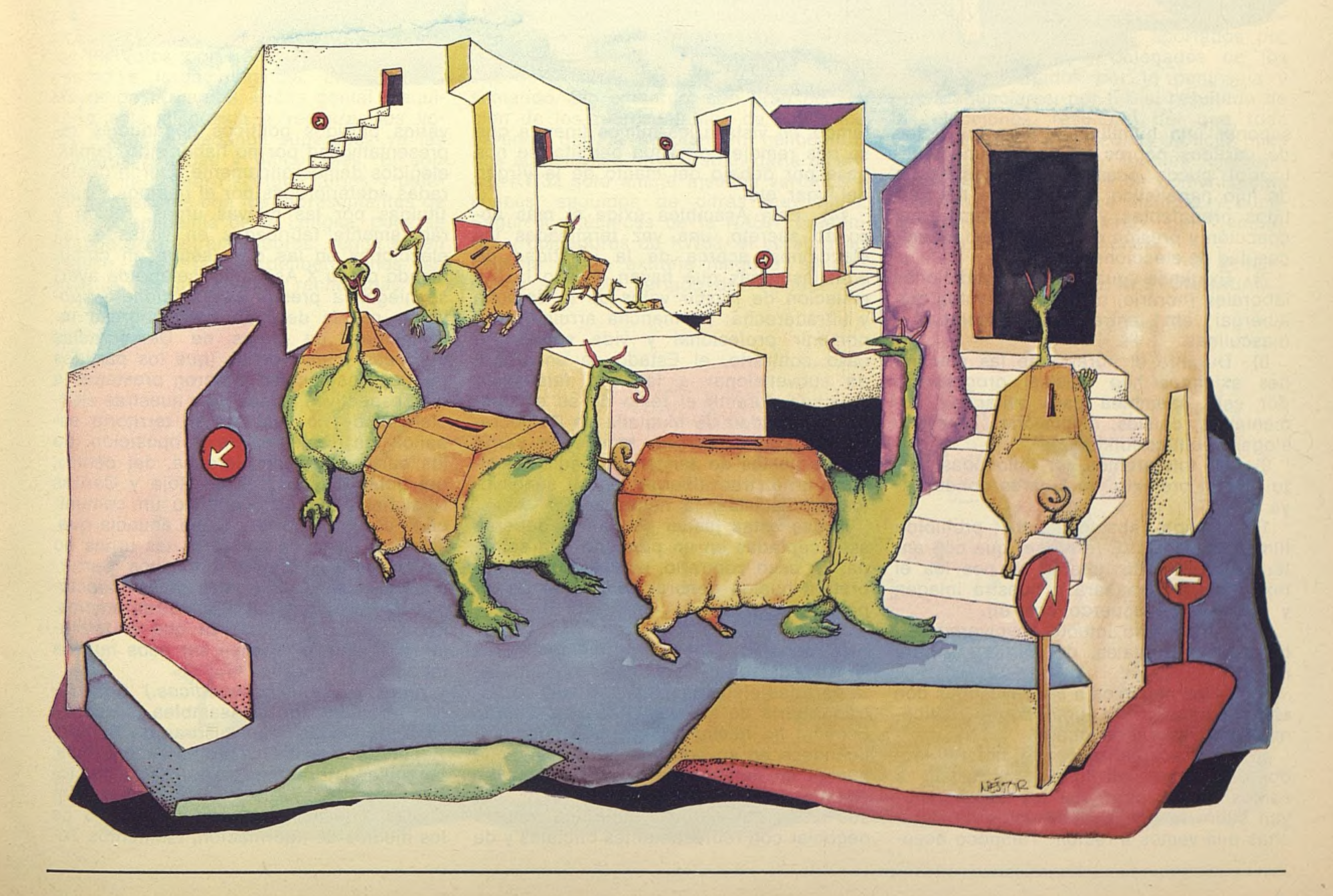
g) La urna no denunciará (ni admitirá coacción para hacerlo) a las papeletas que, cometiendo traición a su partido, se unan en acto amoroso a papeletas de partidos contrarios.

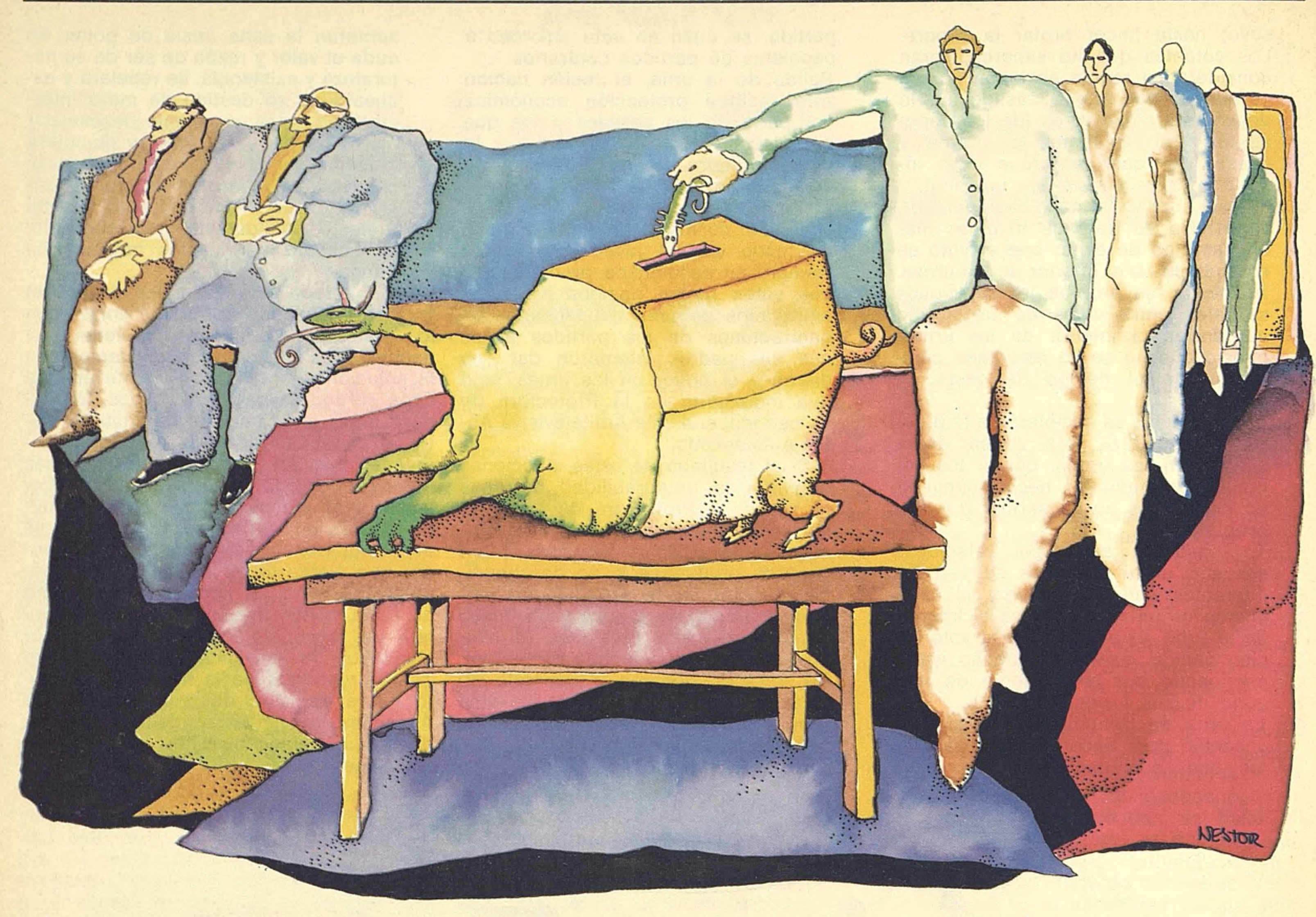
h) Salido de la urna, el recién nacido voto recibirá protección económica por parte de los partidos a los que pertenecían la papeleta madre y la papeleta padre. (En caso de que una de las papeletas —madre o padre— perteneciera a un partido de derechas, no constará en parte alguna, de modo que el joven voto ignore siempre su desdichada procedencia.) Los votos recién nacidos no serán entregados para su educación a organizaciones de los partidos a los que sus padres intentaron dar —o dieron— el poder en las urnas, sino que ingresarán en la Protectora de Votos Independiente Antitelevisiva Antifé Anticasitodo.

Si el resultado de estas elecciones originara la infuturabilidad de unas próximas, la Protectora de Votos (y los votos allí acogidos) seguirá subvencionada por los partidos. Y en caso de producirse la no desconocida situación de la extinción de partidos políticos en el país y un nuevo régimen ejerciera presiones (o himnos) sobre la mencionada Protectora, los partidos deberán mantenerla en el exilio puesto que son causa, ellos y sólo ellos, de la existencia de los pobres y huérfanos votos.

En caso de que los jóvenes votos sufrieran la sana crisis de poner en duda el valor y razón de ser de su naturaleza y existencia, se rebelara y asqueara de su destino de mero intermediario entre una mente posesa por una consigna y el poder, y decidiera dejar de ser lo que es, la Protectora no deberá ayudarle a superar la crisis y no le impedirá, bajo ningún pretexto, suicidarse: por el contrario, le facilitará de cuantos medios disponga.

6) Enterada esta Asamblea de que el gobierno no puede permitirse correr con los gastos de imprimir las papeletas destinadas a las elecciones, protestamos con la solución adoptada consistente en que cada partido se pague las suyas, lo cual dará lugar a diferencias cualitativas entre el papel utilizado por partidos acaudalados y el adquirido por partidos más humildes. Consideramos inadmisible celebrar unas elecciones que se dicen democráticas en las que, para empezar, se admite diferencias entre papeletas. El poder que puede llegar a alcanzar una papeleta de papel de seda bordada en oro no es el mismo que obtendría una papeleta de papel higiénico. Las urnas, por supuesto, no haríamos distingos. Pero ¿quién responde de la influencia del lujo en la decisión del ciudadano? Esta Asamblea considera antidemocrática las diferencias cualitativas del material de las papeletas y juzga que, además de





suponer una humillación para los votos de partidos pobres (si hay alguno legalizado) puede ocasionar un despliegue de lujo papelístico por parte de los partidos prepotentes y, por lo mismo, una coacción y presión que ya ejercen sin necesidad de elecciones.

7) Exigimos igualdad de condiciones laborales (horario, cantidad de votos que albergar, etc.) entre urnas femeninas y masculinas.

8) Durante el horario de las elecciones exigimos hilo musical programado por esta Asamblea para evitar oír comentarios, chistes, discusiones, dudas y slogans político-folklóricos.

9) No toleraremos ser colocadas, bajo ningún pretexto, en lugares donde haya TV.

10) Queda absolutamente prohibido filmarnos para TVE (a no ser que con anterioridad, y ante notario, se nos lea el texto que acompañará a nuestra imagen y estemos de acuerdo con él).

11) Que nadie intente envolvernos en banderas regionales, de partidos, ni de nada.

12) Nos negamos a ser revestidas con el traje popular del lugar donde realicemos nuestra jornada laboral.

13) No aceptaremos, de ningún modo, entrar en una iglesia, ni asistir a santos oficios para que los cielos influyan sobre la cantidad de votos de derechas que vamos a recibir. Tampoco aceptamos, en vista a los mimos fines, a que se nos remoje con agua bendita, se nos pase por debajo del manto de la Virgen del lugar, etc.

14) Esta Asamblea exige el más absoluto secreto, una vez terminadas las elecciones, acerca de la identidad de aquellas urnas que hayan sufrido la humillación de recibir votos de la derecha y ultraderecha: tal mancha arruinaría su porvenir profesional y vida social. En caso contrario, el Estado se encargará de subvencionar a la urna fatalmente marcada durante el resto de su existencia, en calidad de Mutilada de Democracia. El Estado correrá también a cargo de los gastos de asistencia médica si alguna urna, tras albergar en su seno votos profascistas, la necesitara.

Todas estas justas peticiones deberán ser aceptadas en un plazo de una semana. En caso contrario, esta Asamblea decretará huelga general, indefinida de urnas.

30 de julio. (De los periódicos.) Tras 45 días de retraso sobre la fecha prevista para las elecciones, la X Asamblea Extraordinaria de Nuevas Urnas del Estado Español ha hecho pública una nota ratificándose en su posición de proseguir la huelga en defensa de las peticiones expuestas, el pasado día 1 de junio, por sus urnas antecesoras que, tras rehusar negociar con representantes oficiales y de varios partidos políticos negándoles representatividad por no haber sido, jamás, elegidos democráticamente, fueron declaradas «deterioradas por el tiempo» y sustituidas por las nuevas urnas, recién y rápidamente fabricadas en vistas a las elecciones en las que (según en comunicado de su X Asamblea celebrada ayer) se niegan a prestar sus funciones. Apoyadas por la decisión del Congreso Internacional de Urnas de Democracias europeas y americanas (que los partidos políticos nacionales pidieron prestadas a sus respectivos países para nuestras elecciones), de no suplirlas en territorio español, los dirigentes de la oposición, de los partidos de ultraderecha, del centro, del gobierno, de la Cruz Roja y Caritas Nacional han hecho público un comunicado conjunto por el que se anuncia que, si en un plazo de tres días, las urnas no ceden en sus claros propósitos perturbadores, serán destruidas y las elecciones se llevarán a cabo por otros medios. En la capital se rumorea que el teléfono, o el correo, pueden ser esos medios.

Agosto. (De los periódicos.) Comunicado Conjunto de la Asamblea Extraordinaria de Ondas Transmisoras de Sonido. Repetidores de TV, Cerebros electrónicos, Máquinas impresoras de papeletas electorales, Papel, Tinta, Sellos, Micrófonos, Enchufes, Fuerzas eléctricas al servicio de los medios de información, Elementos To-

dos al servicio de comunicación audiovisual utilizable para el desarrollo de las elecciones, Líneas Telefónicas, etc. «Reunidos en Asamblea Extraordinaria, elementos todos indispensables para el desarrollo de las elecciones programadas en vías de una futura democracia, siendo sólo medios de transmisión incapaces de evitar cualquier mal uso que se haga con nosotros (mal uso que atentaría contra la democracia) pero conscientes de que podemos impedir dicho mal uso negándonos a ser usados, es decir, a funcionar, nos declaramos en huelga para evitar toda posible manipulación de que podamos ser víctimas. Creemos, con tal decisión, prestar un apoyo decisivo al país en el proceso de democratización que al parecer desea. Pues, si en verdad —y a pesar de su indiscutible razón— las desaparecidas urnas actuaron manipuladas (según unas versiones por la extrema izquierda, según otras por la extrema derecha, y según muchas por la sensatez) provocando el desconcierto y la confusión, no deseamos que nos suceda lo mismo. No pudiendo asumir, pues, la responsabilidad de correr el riesgo de no ser manipulado nuestro trabajo y cumpliendo con nuestro deber de no contribuir al caos general, nos declaramos en huelga.»

1985. (De una hoja de periódico manuscrita copiada por un ciudadano de la copia escrita por otro ciudadano que copió a su vez...) Por fin, ha finalizado el montaje del monumental cerebro receptor de votos por transmisión de pensamiento a larga distancia, en la Plaza Mayor de la capital. Dicha genial maquinaria está dispuesta a registrar los votos de los ciudadanos superadas ya las primeras pruebas y dificultades. El sorprendente cerebro sostuvo largas y polémicas sesiones con los representantes de la Real Academia de la Lengua, pues se negaba a registrar palabras, según él, en desuso. Tras largas deliberaciones, se advirtió que las palabras rechazadas empezaban con las letras *ps* (como pseudónimo) de las que, en efecto, la Real Academia eliminó la letra *p*. Como seguramente se recordará algunos nombres de partidos participantes en las elecciones adoptaron siglas que empiezan, precisamente, en *ps* (PSUC, PSOE, PSP, PSE-PSE...) Se notifica a todos los ciudadanos del Estado Español que las elecciones se inciarán el 1 de enero de 1987, es decir, dentro de un año y medio, tiempo que se supone tardará en llegar este comunicado a todos los rincones de la península. (Quede claro que quien no ejerza su derecho al voto no será por falta de información.) El primer mes votarán aquellos cuyo apellido empieza por A, el segundo lo harán los que empiecen por B... y así sucesivamente. El voto se emitirá, simplemente, cerrando los ojos, concentrándose en un único pensamiento que repetirá mentalmente una y otra vez: KW32, voto por... (KW32 es el nombre del monumental cerebro para cuya instalación, en el centro de la capital, ha sido necesario derribar varios bloques de edificios).

1997. (De una hoja de periódico manuscrita copiada por un ciudadano de la copia escrita por otro ciudadano que copió a su vez...) KW32, el cerebro recopilador de votos, salió huyendo de la capital rodando a trompicones y golpeándose contra las esquinas haciendo tambalear algunos edificios y dando pruebas de una repentina y evidente locura. Ya en las afueras, en la carretera de Orense, pareció, por fin, pronunciar los resultados de los votos que llevaba siete años sumando. Sin embargo, con gran decepción de los representantes de todos los partidos que le seguían en helicóptero (los automóviles no lograban darle alcance) KW32 sólo emitía insultos variados y soeces, seguidos de cifras muy altas. Según los técnicos de la NASA, creadores y cuidadores de KW32, el cerebro no padecía locura extraña ninguna: simplemente se había hartado de registrar los insultos transmitidos por los ciudadanos en lugar de votos. Opinión, ésta de los técnicos, que ha quedado desautorizada al haberse logrado comprobar que tanto los mencionados técnicos como KW32 eran meros perturbadores al servicio de partidos extremistas (de izquierda y de ultraderecha, juntos) que intentaban entorpecer el normal desarrollo de las elecciones libres y democráticas.

2030. (De una hoja manuscrita copiada por un ciudadano de la copia escrita por otro ciudadano que copió a su vez...) Superada la crisis acaecida en el seno de varios partidos de la oposición, de la derecha, y también del gobierno, el próximo día 1 de enero se iniciarán las tan ansiadas elecciones. Tras la mencionada crisis (salvada con la prudencia y espíritu democrático predominante en el país durante los últimos años) ha variado la lista de candidatos presentada por los partidos, hecho que no debe importar demasiado al elector pues, aunque no conozca estas nuevas listas, el programa de los partidos sigue siendo el mismo de 1977 y sus presidentes también. Se ruega a todos los ciudadanos que acudan al ayuntamiento de su pueblo (o plaza si careciera de él) o a la alcaldía de barrio si habita en una ciudad, donde hallarán un representante de cada partido a quien, según elección del propio ciudadano en plena libertad y posesión de sus derechos, dará su voto.

Se calcula que, en pocos años, se obtendrá la suma de votos aportados por los representantes y delegados de los partidos esparcidos por la península y podrá anunciarse, por fin, el resultado de las elecciones, resultado del que toda la nación tendrá inmediata noticia pues —se rumorea, según fuentes bien informadas— los medios de comunicación abandonarán la huelga siempre y cuando comprueben el lento, pero limpio, proceso de estas elecciones.

A. M. M.

Ilustraciones: **NESTOR SALAS**

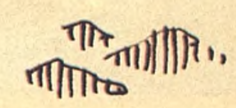


DIPLOMA
VITORIA

by VIVES·77


DIPLOMA
MONTEJURRA


Play Favor



Néstor Salas

NESTOR

Fernando Savater



Saludo a la Feria del Libro

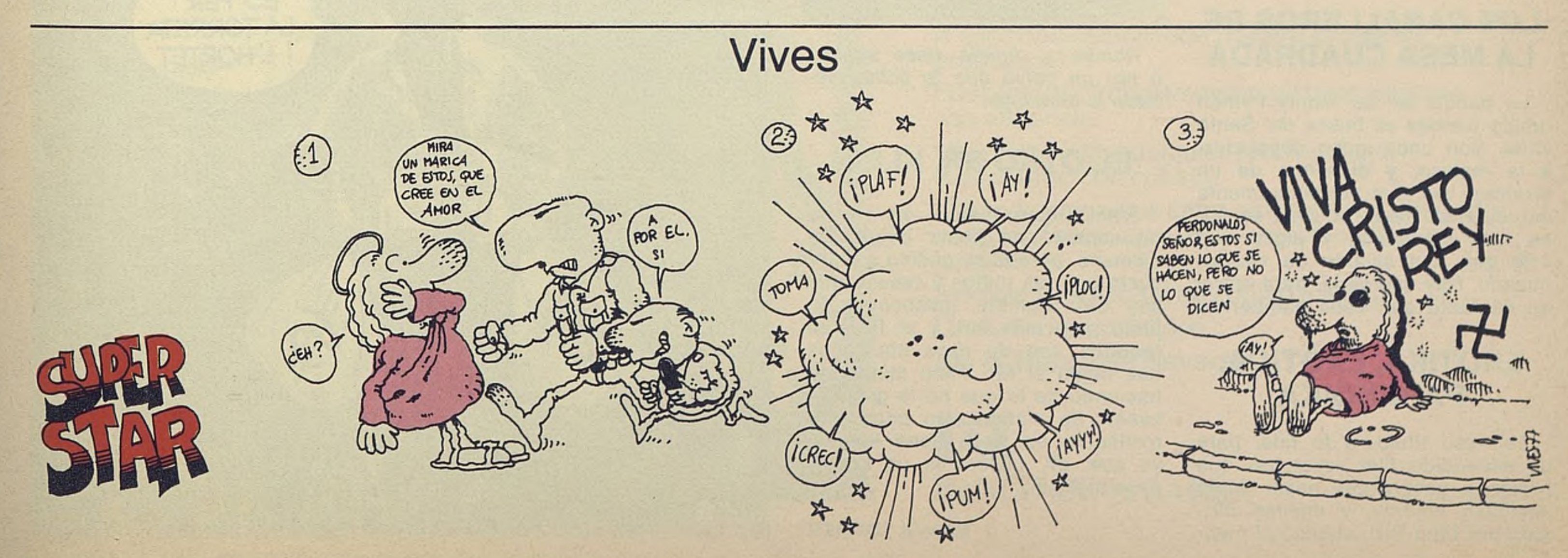
Todavía siguen llegando cada año, los libros, ahora que ya no vuelven las golondrinas ni las nieves de antaño, ahora que sólo vuelven exiliados republicanos con ganas de morir envueltos en la bandera roja y gualda —que es la de moda o politicastros franquistas que vuelven de su más allá totalitario a nuestro mundo centrista, resucitados como politicristos. Vuelven cada año, los libros, y uno no se explica muy bien cómo, porque cada vez va quedando menos sitio para ellos en las estanterías de las casas, en los escaparates y en el tiempo mismo de sus improbables lectores. El tiempo y el espacio lo ocupan crecientemente los *falsos libros*, que devoran como la cizaña la tímida floración de libros verdaderos. Falsos libros, es decir, libros de esos que ayudan a triunfar, libros para saber cómo votar y a quién, cómo joder y con quién, cómo respirar, cómo toser, a dónde ir, qué pensar; libros para saber lo que ha pasado, lo que pasa, lo que no tiene otro mérito que pasar pero ha llegado a convertir su pasar en mérito. Falsos libros que no sirven para ser leídos, sino que son fetiches que extienden al creyente patente política o prestan cachondez al frígido, falsos libros ceñudos, de falsa seriedad o falsa alegría, falsos libros que son en realidad adoquines para tirar a la cabeza del prójimo o pisapapeles para sujetar nuestro carnet de identidad sobre la tabla redonda de la realidad política dominante (¡toma ya, audaz metáfora!). Y entre tantos falsos libros siguen apareciendo cada año todavía, pese a todo, algunos libros verdaderos, como la perduración amenazada de alguna vieja costumbre, como esos señores que todavía van con capa o ceden su asiento en el autobús a las señoras.

Yo voy todos los años a la Feria del Libro del Retiro a contar los pocos libros verdaderos que aparecen y saludarlos con aquella cosa emocionada. Y si me dieran espacio en las atestadas paredes de la ciudad, a lo mejor me animaba a hacerles una campaña electoral:

«Vota Serie Negra; Hammett, Chandler, Macdonald: hombres honestos, soluciones eficaces.» O también: «Si desconfías de la inexperiencia, vota a Virgilio.» O incluso aquello de: «España mañana será una palangana; prepárate leyendo "La filosofía en el *boudoir*".» Voy a la Feria del Libro y reparto palmaditas en la espalda de quien todavía compra libros de poesía. Lo más hermoso de los libros de poesía es que carecen de noticias: son el *antiperiódico* por excelencia. Y ya lo dijo el poeta William Carlos Williams, en uno de los pocos libros auténticos publicados recientemente («Veinte poemas», trad. Octavio Paz, Biblioteca Era de Poesía): «Es difícil sacar noticias de un poema, pero los hombres todos los días mueren miserablemente por no tener aquello que tienen los poemas.»

F. S.

Vives





GIACOMO CASANOVA

Antes de que nos llegue la fellinada sobre el caballero Casanova, por fin en nuestras pantallas lo que Luigi Comencini hizo basándose en la «Infancia, vocación y primeras experiencias de Giacomo Casanova, veneciano». Siete años más tarde esta película, ya vista en una Semana del Cine en Color, conserva su vigor y sigue constituyendo un buen retrato, bastante coñón, por cierto, del entorno en que se desarrollaron los primeros años del mozo, justo hasta que cambió los hábitos sacerdotales por las enaguas de las jóvenes. Uno puede pasarse un par de horas bien solazadas siguiendo a Giacomo. Y, tal como están los tiempos, ¿qué más se puede pedir?



Un joven abate veneciano se dispone a navegar en góndola por la anatomía de Santa Berger.

LOS CABALLEROS DE LA MESA CUADRADA

La banda de los Monty Python dando tumbos en busca del Santo Grial. Son unos locos desatados, a la inglesa, y disponen de un arranque del film verdaderamente carcajeante, luego la cosa se pone más monótona, y algún que otro gag nos sacude de vez en cuando. Hay que verla, para entrar en contacto con esos gamberros.

EROTIKA, EXOTICA, PARANOIKA

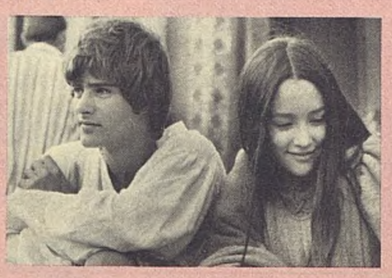
Fermoso título, a fe mía, para un escondido film «sketchs» que pretende hacérsenos pasar como «película entera», y encima dirigida por Dino Risi, cuando el mencionado señor sólo interviene en el guión y en algún episodio. Como todo es horroroso, el comentario sólo viene a colación para que nos preguntemos cómo es posible que la Mónica Vitti haya caído tan bajo: es decir, se ha convertido en la Lina Morgan italiana. Claro que Antonioni tampoco ha acabado mucho mejor. Incomunicados de antaño, abstenerse.



Se equivocó la Vitti, ¿se equivocaba? Hoy no hay quien la aguante.

ROMEO Y JULIETA

Con eso de la superhuelga de cines en Madrid, poquísimos estrenos y algún detalle exótico, como la reposición de «Romeo y Julieta» versión Zeffirelli, con lo que los «fans» de Leonard Whiting podrán hacer doblete (en «Casanova» es el protagonista). A estas alturas todavía resulta más cursi.



Romeo y Julieta **rises again...** *o por un polvo que te eché, menuda la armamos.*

EL OTRO SR. KLEIN

Alain Delon metido en un lío de espanto en plena ocupación alemana, porque se dedica a jugar sucio con los judíos y resulta que hay otro hombre igualico a él, judío para más inri, y al final se produce uno de esos equívocos que dejan al Mr. Klein malparido haciendo de lo que no le gustaría hacer: de víctima. Un poco morosilla, lo es, pero tiene interés, ya que, oh, cielos, es un Losey, pese al Alain.

Maruja TORRES



HIMNOS

Cantidad de himnos de nuevo cuño amenizando la espera preelectoral. Con las constantes de pan, justicia y libertad manejadas de manera tan pueril que muchas de las letras de himnos de partidos teóricamente dispares podrían resultar intercambiables. La diferencia viene dada por lo que respecta al pasado. Unos lo echan por la borda y otros lo conservan cual preciado don.

Malos, lo que se dice malos a nivel de composición y verso, lo son casi todos.

SEGUIR MANDANDO

Los músicos y cantantes se organizan, bien es verdad. Pero el poder sigue perturbando cuanto le viene en gana. La censura existe y la burocracia permanece. Dos ejemplos: cantidad de meses ha esperado el long play nuevo de Pi de la Serra hasta obtener el placet y Luis Pastor ha visto caer sobre su cabeza cuatro suspensiones de recitales en los últimos tiempos.

Es curioso observar cómo por televisión ya puede salir un partido —decisión positiva, cuidado— abogando por la república democrática, mientras otros estamentos del gobierno —ministerios y gobernadores— siguen con la puñetera manía de perseguir, obstaculizar y prohibir a profesionales del canto.

¡Disolución de los cuerpos —entre otros— culturalmente represivos!



VENGANZA

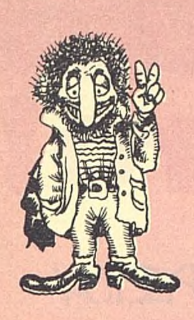
Se ha perdido tanta pasta, al parecer, con los pasados conciertos de Chuck Berry que el promotor amenaza con organizar algo en plan camelo para resarcirse. Imagino que se trata de traer algo barato, con nombre y hacerlo pagar caro. De todas maneras quisiera aclarar que en caso de haber llenado en los dos conciertos previstos la taquilla hubiera arrojado una recaudación de siete millones y medio de pesetas. De los cuales cuatro podían haber quedado como beneficio limpio...

SERRAT COBRA DE NUEVO

Sea usted hombre, mujer o niño, si telefonea a la oficina del representante artístico Ricardo Ardévol para contratar a Joan Manuel Serrat que vuelve a cantar a partir del día 17 por Catalunya, le pedirán trescientas mil pesetas por el recital.

Antonio TACHIN



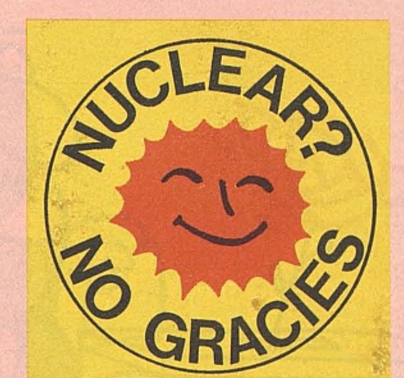


LO NUCLEAR, CON PALO ENTRA

Manifestación antinuclear —y antipolución, en general— el día 5 en Barcelona, dentro de los actos del Día Mundial de lucha por el medio ambiente. La gente, con paraguas, máscaras antigás y pegatinas en las que se leían cosas como «¿Nuclear? No, gracias». «Alfalfa sí, contaminación no» —propaganda ésta de una revista ecológica de próxima aparición—, o «Extremadura: reforma agraria sí, nucleares no».

Poca gente —no es mucha la concienciación ecológica aún, pues todavía no nos llega la mierda al cuello—, pero con un espíritu festivo, como en casi todas las manifestaciones populares de los últimos tiempos. Espíritu festivo... hasta la llegada de dos jeeps y una camioneta de los antidisturbios: «Ya se me están disolviendo y no quiero volverlos a ver por ninguna parte», primeras palabras del oficial de la policía. Y las gentes que, con sus paraguas haciendo de sombrillas contra el sol de justicia que caía sobre la ciudad, se van camino de las Ramblas.

Pero su caminar emparaguado



no debió agradar al jefe de la fuerza, pues al llegar a la popular avenida barcelonesa, son disueltos de modo más contundente. Y eso en medio de los tenderetes de todos los partidos políticos —legales o no—, que estaban llevando a cabo su proselitismo preelectoral.

Y es que está visto que en la España de Suárez se puede luchar por la República, por la destrucción del sistema burgués o incluso por la implantación de la dictadura militar... pero no en contra de las nucleares, ni por una política económica anticontaminante y de gestión popular de los recursos escasos.

INCLUSO LOS PSUQUEROS

Sin embargo, el tema de la contaminación y la degradación del medio ambiente empieza a preocupar a las gentes. Y el PSUC, el partido de los comunistas catalanes, se ha dado cuenta y, en un intento de captar el «voto verde» tan de moda desde las municipales de París, ha dado a luz un programa «naturista», en el que se proponen cosas tales como el impedir la proliferación de las industrias contaminantes, lograr el consumo de alimentos frescos y naturales, el control de desarrollo urbano y la especulación del suelo, apoyo al deporte, etc.

¡Oiga, que casi parece de política-ficción!

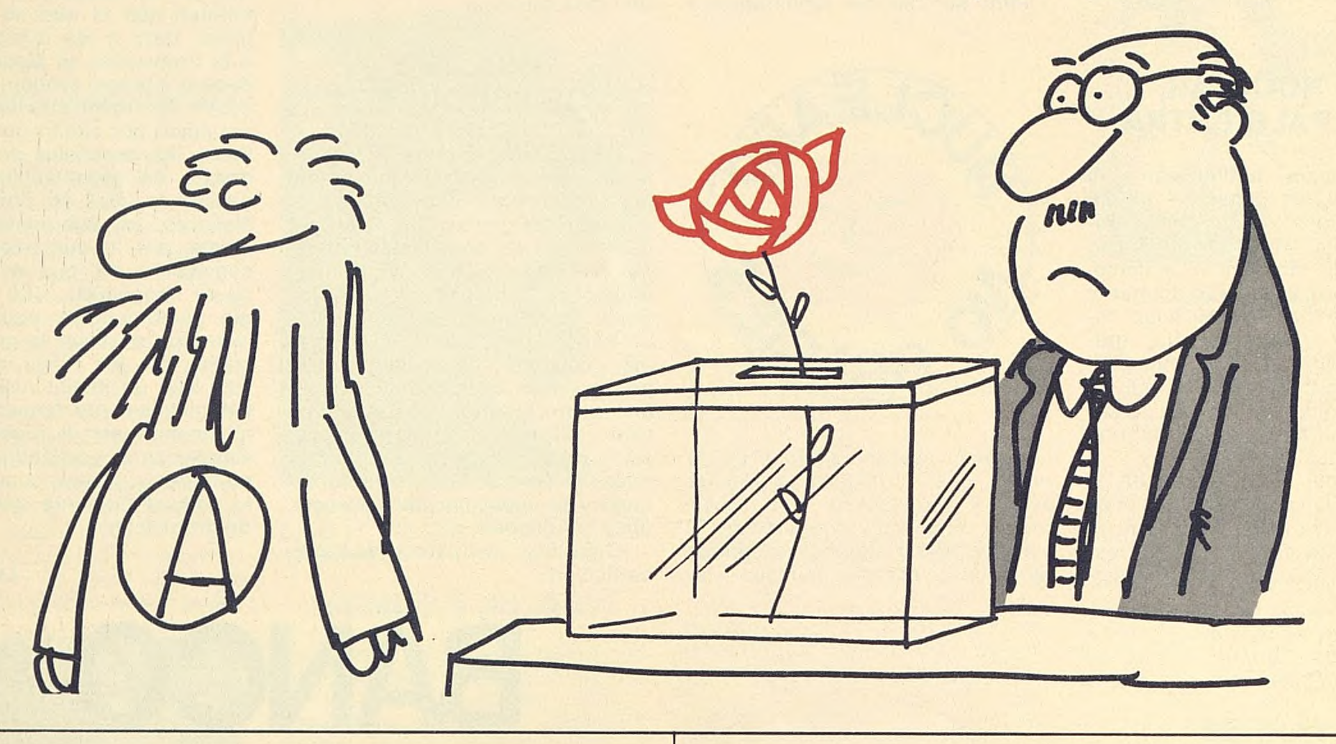
¿IDEOLOGICO? ¡TOMA, COMO LO DEMAS!

El dos de junio van a juicio los despedidos del Instituto Ramón Albó de la Protección de Menores. Despedidos que han hecho llegar a la opinión pública un comunicado en el que dan la razón de su despido y en el que afirman que el que no se dé un mejor trato a los niños acogidos a la Protección de Menores no se debe a motivos económicos, como aduce la Administración, ya que «el cinco por ciento que pagamos todos los españoles en la recaudación de espectáculos para financiar la Obra de Protección de Menores es sobradamente suficiente, por lo que llegamos a la conclusión de que el problema no es económico, sino de ideología, pues cualquier equipo que ha intentado desvelar la gran problemática de los niños acogidos a este tipo de instituciones ha sido sistemáticamente despedido, no solucionando así el problema, sino simplemente acallándolo durante un tiempo». ¡Toma, como con todo lo demás! Cuarenta años acallando problemas!

Luis VIGIL

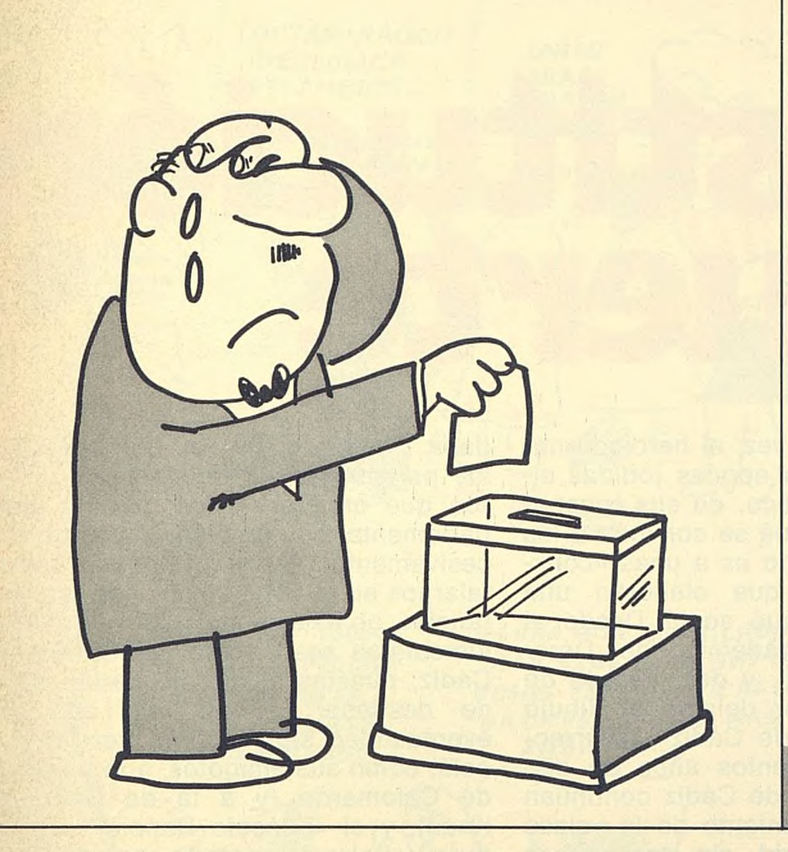
Votemos a gusto, votemos ¡pero votemos dentro!

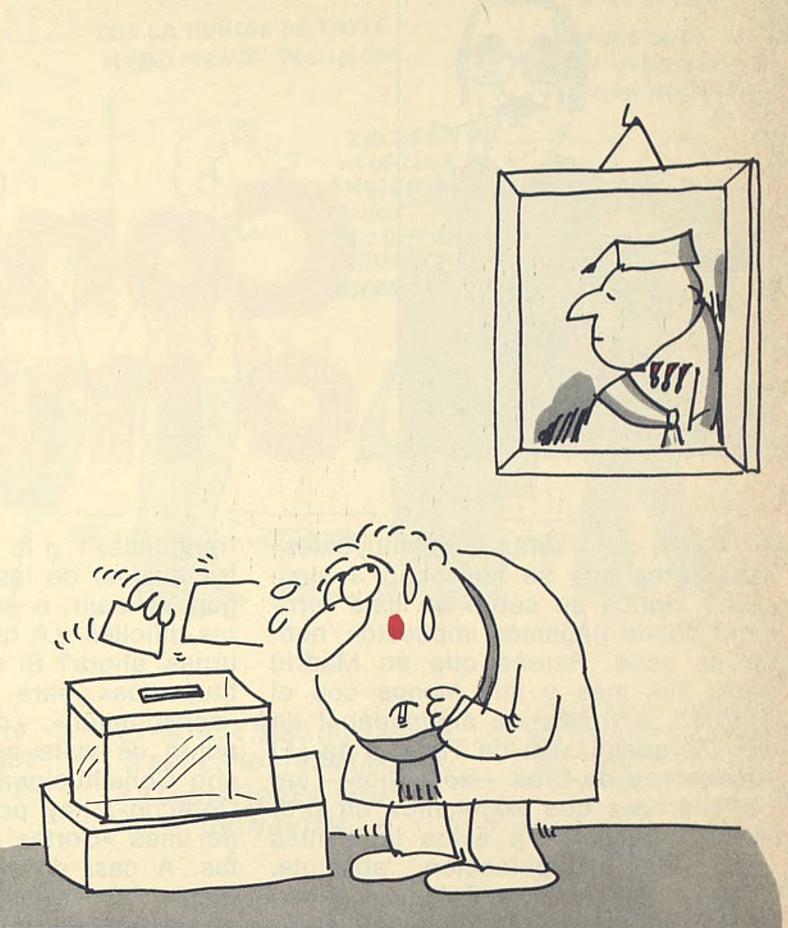
POR el PERICH



SALIDA

contentos,







desde mi pueblo



Joan Fuster

Constitución o muerte

¿Serán o no serán «constituyentes» las Cortes que se convocan a elección? Nunca se sabe: en este territorio donde pagamos impuestos, nunca se sabe. Parece que en Madrid hubo sus más y sus menos con el Ejército, a través de algún papel de don Torcuato Luca de Tena, o de «El Alcázar», o de Dios —sólo Dios— sabe qué. Los que vegetamos en provincias asistimos a estos incidentes con una estupefacción absoluta. «Ellos» son el Juan Palomo político de la paremiología tradicional: se lo guisan y se lo comen, ¡y tanto como se lo guisarán y se lo comerán! Nos ceden, únicamente, una opción a la perplejidad. ¿«Constituyentes», pues? ¿O, si no, qué?

Me lo pregunto. Todavía ahora, en el supuesto electoral presuntamente «democrático», los altos cargos del Estado juran, al tomar posesión, unos «principios» inequívocos: los del «Movimiento». Y unas «Leyes», con mayúscula, que la Dictadura premonárquica calificó de «orgánicas». Quienquiera que mande, si manda, y en la medida que mande, es una secuela franquista. Y a la vez, el heroico antifranquismo de las épocas jodidas sigue sin salir, o poco, de sus trincheras difíciles. ¿A qué se convoca a las urnas, ahora? Si no es a unas «constituyentes» para que elaboren una «constitución», ¿qué será? Desde el punto de vista académico del Derecho Constitucional, y del «Estado de Derecho», hay por delante el dibujo de unas «Cortes de Cádiz» resurrectas. A casi doscientos años de distancia, las Cortes de Cádiz continúan siendo el remordimiento de la «clase política» de Madrid, sin descartar a Carrillo. Traducidas a un «ahora» confuso y beligerante, ¿cómo habrán de valorarlo?

¿Qué «constitución» saldrá de esas «constituyentes»? Digamos «constituyentes» para pasar el rato... El guiso se cuece en las «alturas». El sufragio universal, de momento, será puro y simple adorno del truco de la Derecha. ¿La Izquierda? ¿Qué «izquierda»? «Connais pas!...» Cada día hay menos «izquierdas» a que apuntarse. Sin contar con las «falsas-izquierdas», que son casi todas... Cuando mandaba Fernando VII, el del «paletó», los parlamentarios doceañistas tuvieron que emigrar, y los que no eran parlamentarios, también. Y así fue sucesivamente. Ahora pretenden reinstalarnos en el 1812, y salvando las distancias, no estaría mal. Que las Cortes inmediatas sean como las Cortes de Cádiz, puestas al día, no serían cosa de desdeñar: serían una apacible eventualidad satisfactoria. Pero Fraga está, como sus amigotes, a la derecha de Calomarde (y a la de Genguis-Khan), y el «Filósofo Rancio» resulta puro Voltaire comparado con don González de la Mora...

¿Habrá un remedio?

Mientras tanto, y para alimentar la fantasía, podríamos pensar en otras «constituyentes»... Mi pesimismo me lleva a concluir que lo que en ellas se «constituya» —la próxima «Constitución»— será una rutina tímida y perpleja.

El grito de «¡Constitución o muerte!», empecinado entre guerrilleros y políticos, no sirve para el caso. Sería —y fue— «muerte»: un funeral.

¡Qué historia, qué historietas!...

Bosch











EN EL DIA MUNDIAL DEL MEDIO AMBIENTE



by Carolino di Mónaco

Photomaton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

ADVERTENCIA PREVIA
*Como esta sección ha sido realizada antes del quince de junio,
y no tenemos ganas de mojarnos el culo,
y por lo que pudiera o pudiese acontecer,
que gane el mejor y a quien Dios se la dé San Pedro se la bendiga.*



DESCALZOS POR EL PARQUE
Es ya clásica la imagen de los enamorados
paseando por los parques floridos
respirando primavera oliendo la suave brisa,
recogiendo flores en flor (claro)
por los parques y jardines de la capital.
¡Oh! ¡La primavera!

ESTOS SON LOS HOMBRES QUE TRAEN LA DEMOCRACIA
Madrid la nuit se halla estos días
en plena verbena de la Virgen del centro, en la foto,
el pueblo se tira a la calle entre churros y organillos.





MANOLO GUARDIA URBANO
Para rememorar la famosa película
del cine cómico español,
Manolo Popular efectuó
una demostración en plena Nacional II
en plan Harrelson que fue
la nota más celebrada del mitin.



y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

GINGER ROGERS Y FRED ASTAIRE OTRA VEZ JUNTOS
A beneficio de los pobres y huérfanos de la capital, se ha celebrado una gala con la espectacular rentrée de la pareja mítica del ballet americano.



¡VALGA LA ADVERTENCIA!
Adelantándonos a los acontecimientos y en colaboración con la dirección de tráfico les recordamos los peligros de la carretera y precaución en los adelantamientos. Ilustramos la nota con una foto de la última operación retorno que tantas vidas y tantos votos costó al país.







¡VIVA LA GENTE SIN ALCOHOL!
Al colmo llegaron las campañas de los partidos en las elecciones (observará el lector la audacia del texto precedente intentando actualizar una sección preparada siete días antes de las elecciones, de todas maneras, habíamos colocado un texto al principio, no, si nos vamos a liar...) hubo partido que recurrió a famosas campañas publicitarias para demostrar que su programa era sin, sin, sin lo que sea.

MISCELANEA CIENTIFICA
Por una vez y para demostrar que aparte rojos somos letrados, les ofrecemos en exclusiva el último adelanto de la ciencia. La calculadora electrónica que suma, resta, divide y permite sin forcejeos que su propietario la ordeñe. ¡Un adelanto!

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

El pucherazo electoral de la A a la Z

AMNISTIA

Exigencia popular que ha costado más muertos que la revolución portuguesa y a la postre no ha llegado sino a través de la figura jurídica extraña del extrañamiento para extrañados presos si bien no es esto exactamente una amnistía sino un sacarse el preso de encima, lo que prueba que el preso político español es un desagradecido y un mal nacido por cuanto el director que fue de la cárcel de Barcelona declaró en su día que a ser posible él gustaría de educar a su hijo en prisión dada la buena educación que allí se imparte y, hace pocos meses, el Ciclón de Villalba afirmaba que las cárceles españolas eran las mejores cárceles del mundo. Hasta el extrañamiento actual el Gobierno se había sacado de encima el tema de los presos políticos con una serie de miserables, indigentes indultos que no fueron ni chica ni limonada y es que por lo visto todavía hay demasiado franquista dentro (dentro del gobierno, se entiende; no dentro de las cárceles, obvio).

BARBARIDADES

Quitarse la americana, como lo ha hecho Fraga, por ejemplo. Con el tiempo inestable que ha registrado España el pasado mes de mayo el gesto de Fraga era una barbaridad. Entrando frío de la calle, despojarse de la americana en un local caliente es llamar al resfriado inmediato. Este hombre morirá siendo una criatura.

COALICIONES

Cuando un partido no quiere o no puede presentarse solo a las elecciones se coaliga con otro: la unión hace la fuerza, dicen. Hay coaliciones de partidos legales, coaliciones de partidos ilegales y coaliciones contra natura. Las dos últimas son específicas de la peculiar democracia a la reformista que se vive en este país. El señor Suárez legalizó a los comunistas y ¡ay! ¡Dios la que se armó! El señor Suárez decidió no legalizar a ningún partido más de los que él mismo había considerado problemáticos de legalizar, para que no se armara más (y nunca mejor dicho). Y siguiendo las más puras tradiciones jurídicas de este país: hecha la ley, hecha la trampa. Los partidos ilegales no podían presentarse como partidos pero sí como coaliciones que utilizaran nombres distintos de los proscritos: y aquí les tienen, tan ilegales pero tan panchos. Entre las coaliciones de partidos ilegales ha salido alguna auténticamente contranatura: por ejemplo, la que en Catalunya han hecho el anticomunista militante número uno Heribert Barrera, y los leninistas más leninistas que Lenin del PTE, con Tarradellas como telón de fondo. Cosas de la vida y de la campaña electoral.

CHANCHULLOS

Excelente pasatiempo con el que les será dable divertirse a las clases populares en los próximos meses por poco lúcidamente que los partidos de izquierda preparan la campaña de las elecciones municipales en donde pueblecito a pueblecito, ciudad a ciudad, van a salir a relucir los más sabrosones chanchullos a nivel local, que son los buenos, que los otros, los Matesa, los Reace, los Sofico, son jugosones pero quedan fríos porque uno no puede tirarse una fardada en la barra del café con el concejal de turno de ayer, en flechas y pelayos o ex demócrata orgánico de toda la vida o ex tecnócrata pasado por la multinacional del Opus Dei para decirle algo así como:

—¡Hombre! ¡Ya sabemos ahora porque apoyabas tanto la construcción del nuevo mercado...! Buenos miles de pesetas te cayeron, ¿eh?

Y así, la tira.

DIPUTADOS

y senadores: estas elecciones sirven por lo menos teóricamente para elegir trescientos cincuenta diputados y doscientos y pico de senadores (los cuarenta y un senadores restantes son de designación directa del rey). Los diputados y senadores pueden servir para representar los intereses del pueblo (que es lo que propiamente tendrían que hacer), o para representar los grandes intereses de las pocas familias que no son pueblo (que es lo que hacen algunos como Alianza Popular y Centro Democrático), o simplemente para fardar entre los amigos o para hacer huelgas de hambre en el Parlamento (Xirinacs). En realidad, durante la campaña, todos le habrán dicho que sólo pensarán en usted: no les haga demasiado caso. Se lo dicen a todas... Si la cosa no se tuerce estos diputados y senadores harán una constitución, y tendremos unas Cortes Constituyentes. Hecha la Constitución volveremos a votar. Y quizás entonces todos nos aclaremos un poco mejor.

EMIGRANTES

Puteado ciudadano de este país al que mataron de hambre en su pueblo de nacimiento hasta el punto de obligarle a marchar al extranjero para poder seguir comiendo. Su figura tan sólo ha sido superada, en cuanto a cantos, loas, ditirambos y monumentos por la figura del maestro de escuela, tan puteado como él. El régimen de la revolución pendiente primero les obligó a marchar, después vivió de las divisas que ellos enviaban, más tarde les controló sus toma de conciencias sindicales en el extranjero para tenerlos a raya cuando volvían y ahora, como final de fiesta, apenas podrán votar porque después de tantos años de campaña de protección al ave emigratoria ahora resulta que llegado el caso no hay puto cónsul que tenga puta idea del censo de los emigrantes que le pertocan, con lo que los partidos de izquierda van a perder unos cientos de miles de votos.

FASCISTAS

Especie hispánica violenta y con aficiones a tirarse al monte, que admite diversas variedades, como pueden ser el demócrata orgánico, el tecnócrata misógino, el demócrata converso, el canapé de foie-gras con revolución pendiente o el batido de mala leche con azúcar cande. En general, todos ellos se distinguen por exceso de pico, garras afiladas, plumaje de color azul —aunque en algunos casos el exceso de permanencia cara al sol les ha desvaído el azul a extremos impensables— ser muy buenos mozos y muy dicharacheros y si no que se lo pregunten a la oposición en estos últimos años, en los que recibió raciones industriales de hostias

pero eso sí, dadas con alegría, con la sana alegría que da el espíritu de servicio y sacrificio del que el fascismo siempre ha dicho estar dotado, la madre que los parió.

GARANTIAS

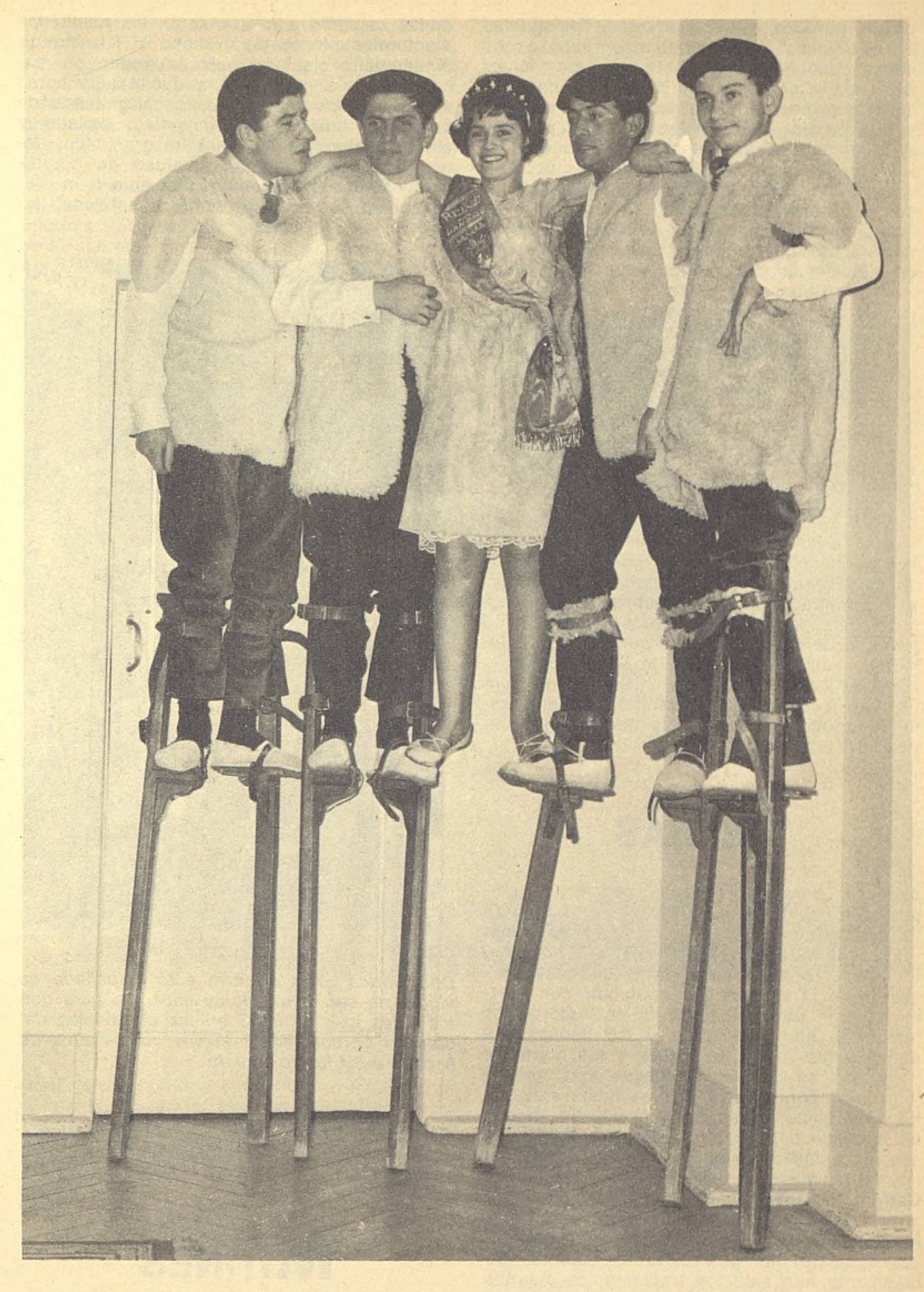
electorales: En principio a unas elecciones democráticas se las supone. No es éste nuestro caso en que más bien andamos escasos de garantía electorales, lo cual hace sospechar que las elecciones no van a ser de lo más democráticas. Sería una garantía electoral que el presidente del gobierno que no salió de ninguna urna, sino del pasado, no se presentara a las elecciones: y se presenta. Sería una garantía electoral que todos tuvieran el mismo acceso a la Radio y a la Televisión: Suárez sale media docena de veces en cada telediario, y los demás sólo disponen de «los espacios gratuitos» que la pantallita concede «sin intervención alguna en los contenidos» a los «partidos políticos y coaliciones». Sería una garantía electoral que todos gozaran de las mismas facilidades y posibilidades a la hora de la campaña: los ayuntamientos están en manos de Alianza Popular y de Centro Democrático y los gobiernos civiles igual. En fin, que no les vamos a cansar. Y si usted quiere contribuir a que haya garantías electorales vigile que los viejos caciques de siempre no le den el pucherazo. Y si la oposición democrática gana, pese a la desigualdad que representa cuarenta años de campaña contra tres semanas, emborráchese si es lector de Por Favor (lectores de Por Favor y fascistas son incompatibles) que este país no es tan necio como los franquistas se creían.

HONDT

sistema de: En un coloquio en una emisora un periodista patentizó su ignorancia política al preguntar si era cierto que la Ley de Reforma política estaba supeditada a otra ley: la ley de Hondt. La Ley de Reforma política es una ley fundamental española aprobada por Referéndum: la Carta Magna, diría Suárez, de la transición. El sistema de Hondt es un simple mecanismo para la conversión de votos en escaños que inventó el señor Hondt. Las elecciones en este país se hacen a la proporcional que si fuese perfecta (y ya les advierto que no lo es) daría equivalencia entre el tanto por ciento de votos obtenidos y el tanto por ciento de escaños a tener en el parlamento. La proporcional no es perfecta, por una razón que adivinarán fácilmente: perjudica a la derecha. La derecha sabe que sus votos están en Cuenca y no en Barcelona, en Ciudad Real y no en Madrid. Por eso la derecha ha obtenido una proporcional muy atemperada cuya consecuencia es que de aquel principio básico de un hombre un voto nada de nada. Un señor de Cuenca vale tres o cuatro veces más que un señor de Barcelona. Para hacer el reparto entre votos y escaños se recurre a un procedimiento que es el de Hondt que es muy largo de explicar, y puesto que prefiero no agobiarles lo dejo por otro momento. Muchas gracias.

INTENTOS

de desestabilización: las elecciones tienen la ventaja de poner las cosas bastante difíciles a los que durante años y años han sido protagonistas de la política por decreto: usted manda no porque nadie lo quiera sino porque yo lo digo. Estos señores se han acostumbrado a vivir bien, se han montado su barraquita (o su barracaza), su chanchullito (o su chanchullazo) y ahora les viene muy cuesta arriba tener que plegar velas y dejar de cabrear a los demás. Por eso a estos señores no les hace ninguna gracia que haya elecciones, que otros puedan ocupar sus sitios y descubrir que el Carlos firmaba sentencias de muerte sin que le temblara el pulso, que el Laureano, Ave María Purísima, arrambó lo suyo, que el Manolo, estaba enmerdado hasta el cuello, y que el Licinio, viva la seguridad social. Hay todo un montón de enchollados a los que no les hace ninguna gracia que las cosas cambien: y detrás de este montón de enchollados los que mueven los hilos que quién sabe hasta dónde llegan: ¿Washington? ¿Bonn? ¿Moscú? Claro, no es de extrañar que de vez en cuando aparezcan intentos de desestabilización: bombas, asesinatos, amenazas en cadena. Y que inmediatamente los de antes pongan el grito al cielo: aquí nadie manda, aquí no hay autoridad... Lo que quieren es volver y jodernos: como siempre. Lo que quieren es estar ellos y no los que las elecciones manden.



El gobierno extrañó a los vascos para no concederles amnistía total y los vascos siguen «extrañados», muy extrañados y preparándose para nuevas ocurrencias gubernamentales.

JETS

...helicópteros, trenes especiales y todo medio de locomoción utilizado a lo largo de la campaña electoral por los líderes políticos

de los partidos más importantes. Tal agilidad en el traslado de un punto geográfico a otro no se conocía desde los tiempos de Manuel Benítez El Cordobés, que con su avioneta terminó con la época de los toreros viajando en un enorme automóvil con obligado botijo aunque, ciertamente, sigan habiendo hoy toreros que siguen viajando con viejo coche y viejo botijo como siguen existiendo políticos que no reciben dinero ni de Moscú, ni de Bonn, ni de Banesto, ni del Central, ni de Washington no tanto por ser más honrados que los demás sino por no tener más allá de la media docena de militantes y que por tanto siguen haciendo campaña electoral en base a que los nenes se entretengan a la salida de la escuela pintando carteles con el nombre de papá y de viaje ya saldremos en verano, cuando lleguen las vacaciones.

KILOS

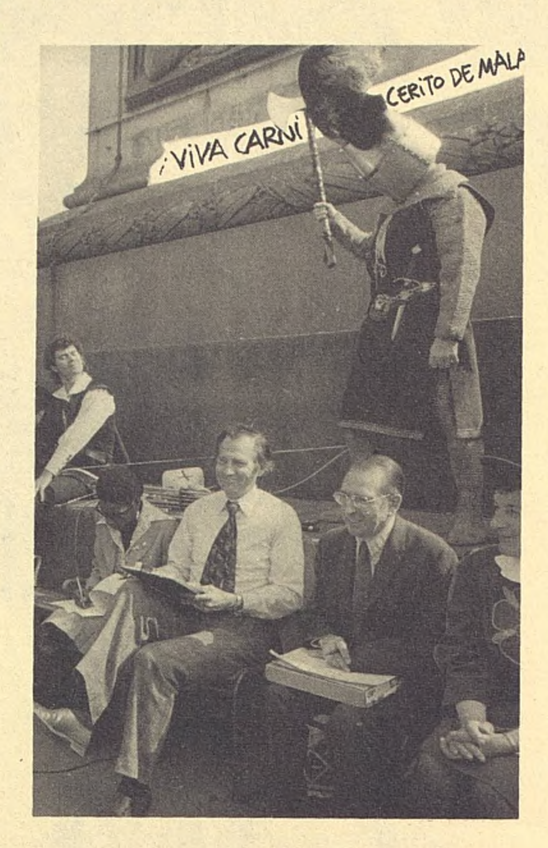
Medida de peso. Puede calcularse con ella la cantidad de papel que ha sido impreso en estos últimos meses con fines electorales y la cantidad de kilos que han perdido muchos candidatos. Si lo primero ha servido para paliar la crisis en la que se hallan inmersas muchas imprentas, lo segundo ha sumido en crisis a las pistas de tenis en donde iban a jugar algunos candidatos para perder kilogramos. Moraleja: la democracia nunca llueve a gusto de todos.

LETRAS

músicas, banderas y otros gestos: al empezar la campaña electoral Cuadernos para el Diálogo publicó una esperanzadora encuesta que daba cuenta de que a las gentes de este país les importa un huevo los saludos a la romana (no confundir con calamares a la romana), las V de la Victoria, los puños en alto, los yugos y las flechas, los puños y las rosas, las hoces y los martillos, y yo que sé cuántas sandeces más: gestos fuera. Por contra las banderas hasta anteayer negadas como la senyera y la ikurriña, tenían un respaldo popular abrumador. Y también en sus espacios propios (es decir, donde no hay la senyera y la ikurriña) la rojigualda que Carrillo hizo famosa últimamente. En todo caso banderas y gestos han adornado todos los mítines que ha soportado este país. Y quizás el gesto que más éxito ha obtenido últimamente han sido los tradicionales cuernos al ritmo de «Fraga, Fraga, el pueblo no te traga». Las letras en general han sido pobres y las músicas peores: en este sentido es una verdadera perla el «Vota Centro, Vota Suárez, Vota libertad», que denotan la imaginación literaria y musical justa (es decir, cero) para mantenerse cuarenta años en el poder. Y para las letras bonitas y las músicas bonitas (como la Internacional y Els Segadors) tras tantos años de silencio ha sido laborioso acordar los orfeones multitudinarios. Hablando de gestos, como en Francia y en Italia, el puño ha caído de las manos de los secretarios generales. Y nadie ha oficializado el corte de mangas: prosperamos.

LLENOS

Adjetivo que puede contemplarse a la luz de las más variadas acepciones: llenos de dudas respecto a cuáles serán los resultados electorales; llenos de cretinez al término de la campaña electoral hasta el punto de que nos vamos a meter en la ducha seis horas seguidas para ver si nos resbala; llenos de mierda si miramos el inmediato pasado y ahí la ducha también hará un gran bien; llenos de cabreo ante la igualdad de oportunidades; llenos de indignación ante la no legalización de todos los partidos políticos; llenos de esperanza, llenos de canguelo, llenos de... Tal vez llenos de nada, como sombreros llenos de lluvia.



Don Carlos Arias Navarro está empeñado en vigilar de cerca la política española para que los rojos que él metió en las mazmorras del país no se conviertan en sus compañeros de escaño en el futuro senado.

MITINES

Un mitin, en un país normalizado democráticamente, es un acto de masoquismo que el militante hace dos veces al año para tranquilizar la conciencia. En este país es una novedad. Y por eso va tanta gente pese a que los oradores en su mayoría son malísimos. Yo diría que los oradores se dividen en dos: los que leen y los que no leen. Los que leen son todos malos: cuando un orador lee, apaga y vámonos: no se ha enterado que un mitin no es para leer, sino para gritar. Los que no leen se dividen a su vez en dos: los que también son malos (que son la mayoría) y los cinco o seis que son buenos como el viejo Gil Robles, Felipe González, Santiago Carrillo y... ¡ay! que ya no me acuerdo de cuáles son los otros tres. En los mítines de este país el espectáculo más interesante y más confortante lo ha dado un público entusiasta que cree en la libertad, que ha ido saliendo de su casa poco a poco driblando los recónditos obstáculos del miedo y gritando a pecho descubierto que quiere vivir mejor y que está hasta los huevos de que unos pocos decidan por él.

NACIONALIDADES

partidos de las: en este país, por mucho que les pese a los que sueñan, desayunan y comen con el fantasma del separatismo, conviven varias naciones distintas. Estas naciones aspiran a autogobernarse. Y para autogobernarse necesitan de partidos políticos propios. En cada una de estas naciones hay pues dos tipos de partidos: los propios, que son los partidos de las nacionalidades, y los sucursalistas que son los que vienen de Madrid. A los partidos nacionalistas se les ha hecho muchas putadas: por ejemplo, discriminarles televisivamente. De manera que en Catalunya partidos sucursalistas como Unión de Centro Democrático o Alianza Popular tienen doble espacio televisivo (programa estatal —nacional, dice televisión española que no está nada al día en esto de las nacionalidades—, y programa catalán —regional, en terminología de la tele—) mientras que los partidos de las nacionalidades tiene que contentarse con el programa reducido al ámbito propio, en horas de mucha menor audiencia. Patria o muerte, venceremos.

ÑIQUIÑAQUE

Dícese de la persona sumamente despreciable. No vale la pena meterse a estas alturas a señalar con el dedo.

OJERAS

Dícese de la coloración más o menos cárdena alrededor del párpado inferior. Últimamente y como resultado de los avances en las técnicas electorales y de cosmética se puede provocar ojeras para dar al elector sensación de sacrificio por la patria. Dícese que esto es lo que hizo Suárez en su última aparición en televisión. Por otra parte, también entra dentro de la acepción ojera la copita de cristal de forma adecuada para aplicar a la cuenca del ojo y bañar éste con algún líquido medicinal pero se descarta que Suárez efectúe este número electoral ante el público televidente porque en Cebreros una viejecita le dijo «ten el ojo bien abierto, Adolfo, que la maniobra judeo masónica del separatismo rojo internacional te va a hacer una jugada» a lo que el presidente replicó «tranquila, abuela». Que si no hubiese sido por esto estaba previsto que Suárez hiciese en la tele el número del vasito para las ojeras.

PARACAIDISTAS

Con este nombre son conocidos los hombres que desde el avión presidencial se lanzaron sobre las listas de Centro Democrático, expulsaron a algunos de sus hombres más liberales (como Areilza y Senillosa), ataron de pies y manos a los pocos demócratas que quedaron, y se dispusieron a la conquista del país, a Franco rogando, y con Suárez dando.

QUIMERAS

También definidas como jilipolleces: la cantidad de cosas que prometen todos los candidatos. La quimera se distingue de la jilipollez en que la primera es la actitud típica del candidato que no ha mandado nunca y ahora quiere hacerlo mientras la segunda parte de que promete jilipolleces quien ha estado lustros mandando sin hacer nada de lo que ahora prometen. Por Favor aconseja votar por las quimeras y no dar votos a las jilipolleces. Ya se sabe lo del refrán: más vale malo por conocer que no desastre ya verificado.

REFORMA

ley de: Suárez hizo una ley para cubrir el camino entre las leyes fundamentales y la futura constitución, para unos sobraba por exceso (Alianza Popular: que con las leyes fundamentales hacía y deshacía) para otros sobraba por defecto (la oposición democrática que encontró la ley de Reforma poco democrática). La ley fue a Referéndum, un referéndum a la antigua usanza (el mejor estilo neofranquista inspirado en la mismísima arquitectura política del Valle de los Caídos) y lo ganó. En realidad este tipo de referéndums ni se ganan ni se pierden: ya se sabe que se van a ganar, que por eso se hacen. Ganado y mal ganado, Suárez ya tenía ley. Y por esta ley hay elecciones. Y esperemos que por las elecciones deje de haber esta ley y venga una constitución. De lo contrario será el baile de los bastones, que ya sabemos de qué va, y después de cuarenta años de soportarlo, no queremos más, que de tanto hematoma no hay quien duerma por las noches. Churchill decía que democracia es aquel régimen en que cuando llaman a la puerta a las cinco de la mañana seguro que es el lechero. Que sea pronto.

SONDEOS

de opinión: En teoría sirven para saber las opiniones de los ciudadanos en diversas materias y, concretamente, en vigilias de elecciones, sus intenciones de voto. En la práctica sirven para orientar el voto de los ciudadanos. En Francia, por ejemplo, en las elecciones del 74, cuando los sondeos empezaron a indicar que Giscard adelantaba a Chirac, en una semana éste cayó en vertical. La gente tiene tendencia a votar útil, y por eso con los sondeos se puede influenciar mucho el voto. En los países democráticos se está estudiando la posibilidad de prohibirlos (en algunos ya lo han sido). Aquí los sondeos son de un guirigay que cambia día a día en función del enorme número de indecisos y de los deseos de quien los encarga. No sé de un solo partido que haya encargado un sondeo que el resultado no haya sido extremadamente favorable para él. Los expertos dicen que con la falta de datos y la falta de práctica de los ciudadanos es imposible un sondeo con un mínimo de garantías en este país.

TELEVISION

Se decía que la televisión decidiría las elecciones, por eso Suárez se encargó de salir mucho él y de que salieran muy poco los demás. Conclusión: si televisión decide las elecciones ya saben ustedes el resultado. Por lo demás la campaña electoral televisiva ha servido para que viéramos signos y canciones hasta ayer prohibidas; caras recién salidas de Carabanchel, de la clandestinidad o del exilio; o esfinges venidas del túnel del tiempo del franquismo que hubiésemos deseado olvidar para siempre (Arias). En todo caso muchos vendedores de quimeras: gentes que han gobernado cuarenta años prometiendo ahora lo que no han podido hacer en todo este tiempo, y unos pocos partidos responsables (todos ellos a la izquierda en el espacio que va de la democracia cristiana a los comunistas). Por lo demás, un desentreno muy notable. Y con motivo.



¿Significarán estas elecciones la definitiva liquidación de saldos del franquismo y el comienzo de una democracia descafeinada?

URNAS

Arquita de hechura varia que sirve para depositar papeletas en las elecciones. Negocio clarísimo para el fabricante que se haya quedado con el pedido de facilitar urnas para todo el país. Antiguamente estos menesteres siempre solían recaer en la fabriquita que tenía un cuñado del ministro influyente. Desconocemos por completo si en este momento en la elección de urnas para la elección de la democracia siguen usándose procedimientos tan nepóticos como en el pasado o si se ha mejorado algo y ya puede tener influencia para la concesión un director general, por ejemplo.

VOTO

secreto: Por primera vez en cuarenta años usted tiene el derecho a depositar su voto con algunas garantías, y la esperanza de que valga para lo que vale y no para un pucherazo. Usted tiene también el derecho a que su voto sea secreto: coger todas las papeletas, entrar en la cabina, cerrar la cortina, meditar, poner una papeleta en el sobre, no equivocarse: no poner la de Alianza Popular, abrir la cortina, salir, dar el sobre al presidente de la mesa, y asegurarse de que lo mete en la urna. Ya puede irse, ya ha cumplido. A esperar los resultados y ver qué sensación le produce: qué relación ve entre su voto y los escaños de su partido. Es como hacer un niño: cuando nace, ¿usted ve alguna relación entre aquel personaje y lo que usted hizo nueve meses antes?

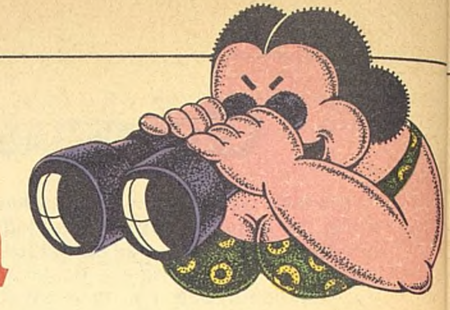
X, Y, Z

Incógnitas a despejar: miles de incógnitas hay en estas elecciones. Escogemos tres: ¿Cuántos matrimonios separados van a salir de la campaña electoral? Dicen que las mujeres de los políticos están, pese a no ver nunca a sus maridos, muy felices; antes, siempre había la excusa aquella del vendré tarde, tengo una reunión importante, y quién sabe lo que hacían; ahora, les tienen controlados mitin por mitin, siempre saben dónde están. Segunda incógnita: ¿será para Suárez el próximo toisón real? El presidente que vio las barbas de Fernández Miranda pelar no está nada tranquilo, tan nervioso está que volvió a Cebreros por donde no se había acercado en diez años. Tercera incógnita: ¿cuál será el próximo intento de desestabilización de este país por parte de los que están perdiendo terreno día a día, tras tanto tiempo de considerar que esto era un inmenso solar propio de riquezas inagotables? Todas estas incógnitas se resumen en una: ¿conseguirá la oposición democrática sumar más votos que Alianza Popular y Centro Democrático juntos? Si es así adelante. De lo contrario que Dios nos pille confesados.

J.M.G. / J.R.

Maruja Torres

La ventana indiscreta



¡MARIAAAAAAA!

¡Osti! con la María Ostiz y la bonita canción que lleva por título «Un pueblo es». La moza no se aclara, pero berrea lo suyo, con el consiguiente susto del personal, que cree que se le ha aparecido la de Fátima, pero cantando. Lo mejor es cuando dice «Un pueblo es... abrir una ventana... y trabajar, y trabajar, y trabajar...».

Pues a tomar ejemplo, querida, y a dar el callo tú y el Zoco. Que, como decía mi santa madre, hay mucha autopista todavía por construir.

Aparte de eso, la que trabaja en serio es la gallina que pone huevos en cadena para que la Magdalena Ostiz se aclare las branquias. Es una fiera.



María Ostiz, invitada al Festival de Mallorca, en plena interpretación concienciada.

NADIE ES PERFECTO

Nuestro anuncio de la semana va dedicado a los calvos por quienes sufren sus honestas esposas.

Aunque, la verdad sea dicha, ésta tiene la frente un tanto despejada, voto a bríos.

EL "¡HOLA!" YA NO ES LO QUE ERA

En un humilde rincón de la última revista «¡Hola!» que ha llegado a estas pecadoras manos, aparece, muy modoso y en un angulico de una página, Francisco Franco nieto, alias Francis, con motivo de una nosequé en nosedónde.

Paradójicamente, en el mismo número, en portada y en cantidad de páginas a todo color aparece Adolfo Suárez con su familia en la intimidad. ¡Quién lo hubiera dicho hace un par de años! Tengo el corasón encogido, oigan.



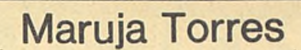
Así es la vida.

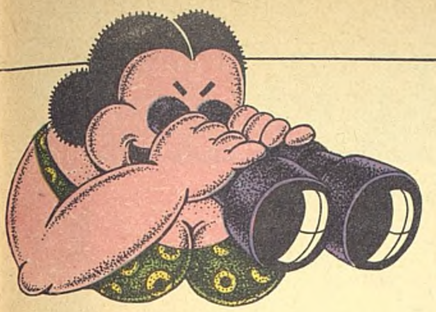
CONFESIONES DE UN FAMOSO

Ramón Riva, el conosido ídolo de la cansión española y sin embargo hermana de todos los jilipoyas del mundo, aplaudido en el Festival de Viña del Mar de Chilechet, ha dicho clara y sucintamente que «nunca me casaré si mis "fans" no aceptan a la mujer que vaya a ser mi esposa». No ha dicho en dónde tienen que catarla.



Ramón Riva y una acompañante habitual, vestidos de sencillo.





La ventana indiscreta

LA PERRA DICE NO

Joan Crawford, la actriz recientemente fallecida y además propietaria de la Pepsi-Cola, ha dejado todos sus bienes, incluida la bebida famosa, a una perra. Como da la casualidad de que el bicho pertenece a nuestro Romeu, éste se ha apresurado a declarar: «Sólo permitiré que mi "Glub-Glub" tome gintonic».

Así es el hombre. Honesto hasta el fin.



EL PROXIMO ORIENTE

Recorte enviado por porfavorista de pro, procedente de un «Ya» en el que se enaltecen las virtudes de las mozas sirias. Por si el vistamen no les alcanza para leer el pie de foto, reza así: **«Las jóvenes sirias destacan por su esbeltez e inteligencia. Lo mismo pueden ser azafatas que exquisitas amas de casa.» Toma ya.**



Las jóvenes sirias destacan por su esbeltez e inteligencia. Lo mismo pueden ser azafatas que exquisitas amas de casa

IMPORTANTES DECLARACIONES DE RAIMON

En el transcurso de su gira por el Japón, el comprometido cantante Raimon ha realizado declaraciones de gran trascendencia política. Como por ejemplo: **«Una polla no fa una pollería.»** Se comenta si esta nueva audacia será seguida por una nueva prohibición.

ECOS DE MORTANDAD

En San Antonio (Texas), una multimillonaria de 37 años se hizo enterrar vestida de novia y dentro de su Ferrari.

Previamente, claro, estaba muerta. Todos estamos a la espera de que deceda por aquí algún potentado para que lo entierren con Puerto Banús incluido en el sarcófago.

AVISO

Como sigan nombrando duques a todos los que se van, pronto María de las Mercedes va a tenerse que morir un día sí y otro también para poder dar empleo a los cuatro duques portadores de sarcófago que la llevaban por las calles de Madrid.

QUE NOS IREMOS DE LA LENGUA...

Poco antes de las elecciones susodichas, la Asociación de Sacerdotes y Religiosos de San Antonio María Claret, de Barcelona —nada que ver con el Colegio del mismo santo—, editó una hojita poniendo cual hoja de perejil a toda la izquierda. Y repartiendo excomuniones una cosa fina. Desde aquí, y para que no se llamen a engaño, les advertimos que como en las próximas elecciones se comporten igual, vamos a sacar en gran formato y a todo color las intimidades y los líos que hubieron entre el Claret y Sor Patrocinio. Que no nos tiren de la lengua...



NOTA DE SOCIEDAD

Sorprendentemente, Chicho Ibáñez Serrador ha sido padre de una niña, y no de una calabaza. «Menos mal», ha suspirado el gran hombre de RTVE, «en caso contrario hubiera tenido que venderla».

SOBRE FEMINISMO

Doña Elisa Lamas de Jiménez de Parga, en «¡Hola!»: **«Me gusta estrenar trajes, ir bien peinada y me horrorizan esas imágenes de mujer sucia, desgreñada y vestida de cualquier manera que ahora vemos por todas partes.»** Y yo con estas bragas.

●

Don Jordi Pujol de Pujol & Pujoo, Ltd., en «Garbo»: **«Compartimos el feminismo que Golda Meir dijo profesaba, si por éste se entendía lo que ella había hecho.»** Eso: Golda no hay más que una, y a ti te encontré en un «kibutz».

LOS HIJOS DE SU MADRE





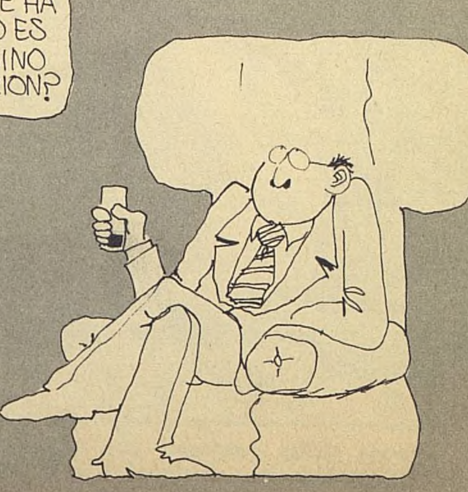






LOS PADRES DE SU MADRE





CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

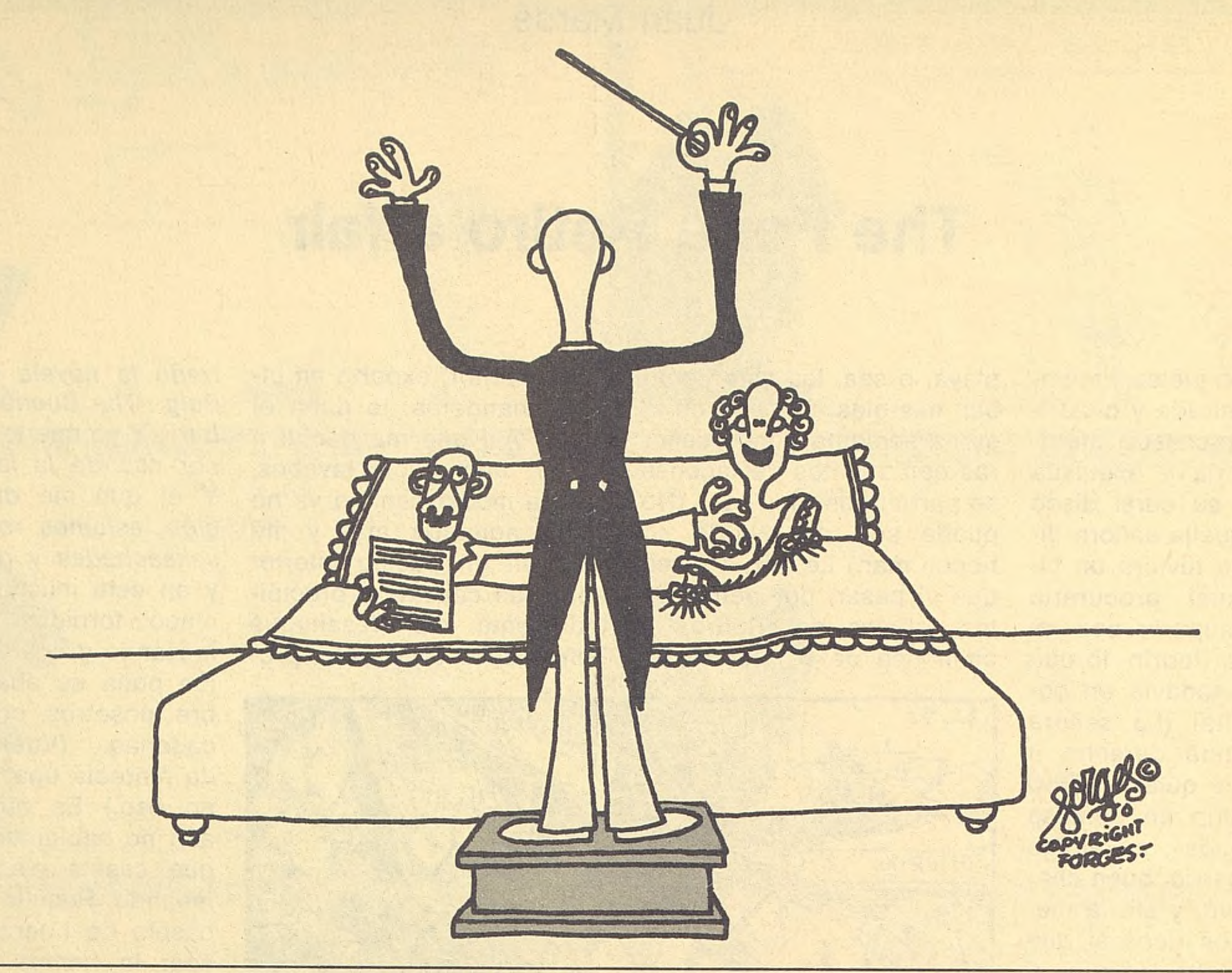
Juan Marsé

The Feria Retiro affair

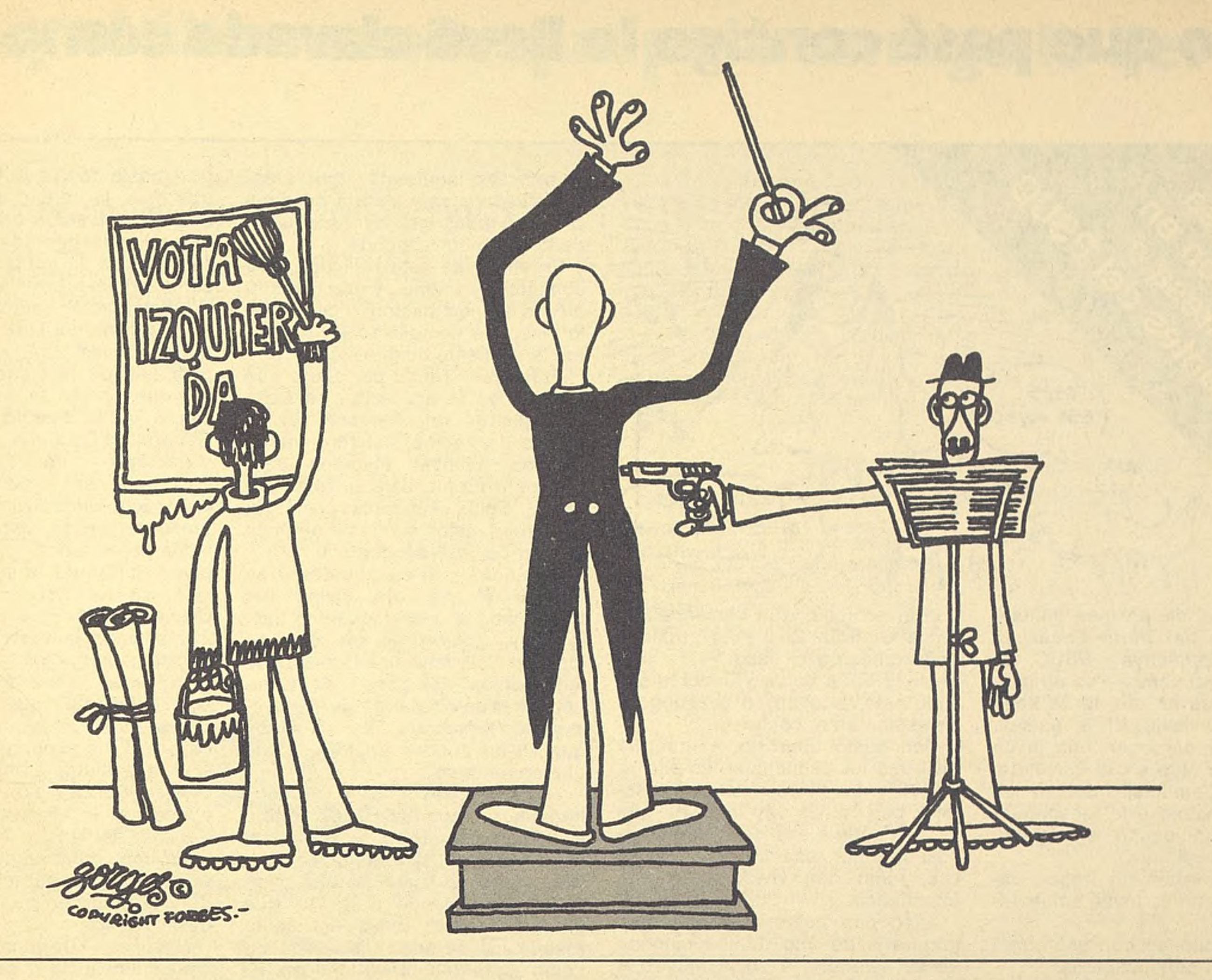
Envuelta en pieles, luciendo poética mirada y cicatrices de su fracasado matrimonio, literaria y exquisita escuchando su cursi disco moderno, aquella señora dijo que si ella tuviera un hijo homosexual procuraría ayudarle a superar esa lacra. ¡Hostias, Pedrín, lo que hay que oír todavía en boca de la alta! (La señora Salisachs tiene derecho a opinar lo que quiera.) Y yo también. Salgo en defensa de «la Muslitos», mi amigo marica del barrio, buen chaval, inofensivo, y sin la menor lacra. Los ricos sí que son una maldita lacra, y si encima son intelectuales, aún más lacra. (Dejemos eso. ¿Qué tal por Madrid? ¿Me vigilaste bien la Feria del Retiro?) Viví una típica aventurilla preelectoral entre libros políticos, cadenas y porrazos. (Cuenta, cuenta.) Estaba yo firmando ejemplares de mi libro titulado «El chulito como lacra descontaminante en la alta burguesía», ensayo profiláctico en prosa, dos tomos, cuando sentí unas urgentes y naturales ganas de hacer pis. Es cosa que suele ocurrirles a los más afamados escritores pero no significa ninguna lacra, o sea: todos los escritores somos iguales, pero de cintura para abajo algunos somos más iguales que otros, o sea: menos finos. (No empecemos a desbarrar. Sigue.) Bien. En seguida vi que el problema era de órdago, porque la caseta donde yo firmaba estaba en la playa, o sea, las olas bañaban mis pies y morían en la arena sedienta donde señoras con zapatos de tacones se partían los tobillos... (No puede ser: en Madrid no tienen mar.) Le juro a usted que vi pasar, por detrás de los árboles del Retiro, la chimenea de un barco. De

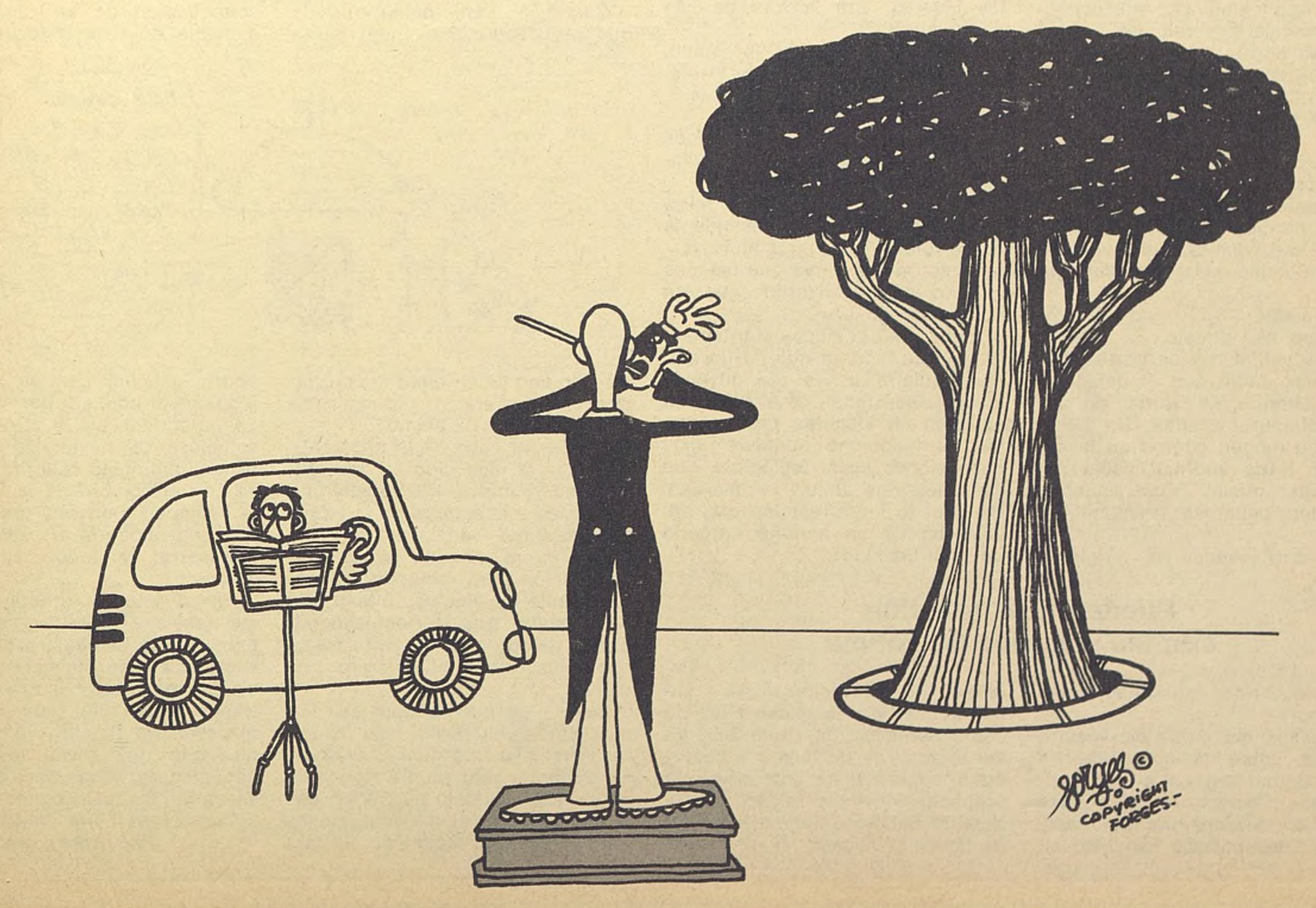


cualquier modo, los lavabos paraban muy lejos de mi caseta. Pregunté cómo se las arreglaban, en caso de urgencia, los políticos que firmaban sus gruesos volúmenes densos de futuro por allí cerca: si ya venían con el orinal, o tenían una goma conectada al estanque, o qué. Se aguantan, me dijeron. Pero vi que a un escritor, experto en últimas banderas, le daba el telele. Así que me decidí a correr hacia los lavabos, pero a medio camino ya no podía aguantar más y me metí en un pasillo interior entre las casetas y precipitadamente me desahogué detrás de una de ellas, procurando que no me vieran. (Todo eso es una vulgaridad.) Pero urgentísima, comi, lo siento. Entonces vi a mi lado, haciendo lo mismo, a don Francisco de Quevedo, ¿le conoce? (No soy amigo de escritores.) Es muy majo. Mientras liberábamos nuestros respectivos litros de ácido úrico, Paco me dijo: *Han secuestrado la novela de Manuel Puig «The Buenos Aires Affair».* Y yo que le digo: *Será por eso de la lacra, Paco.* Y él que me dice: *Maldición, estamos rodeados de salisachadas y pudibundez,* y en este mismo momento, cinco fornidos individuos, lanzando gritos de iba paña iba paña se abalanzan sobre nosotros con palos y cadenas... (Vuestra guarrada merecía una multa, pero no eso.) Es que nosotros aún no sabíamos detrás de qué caseta estábamos meando. Resulta que era la caseta de Fuerza Nueva, o sea: la hemos liao. Abrochándose, Quevedo me dijo, corre chaval, y yo allá voy que me las pelo. Oí al locutor-dramaturgo de la Feria, que ya había enloquecido días antes con el follón de los coches y los niños extraviados, que decía por los altavoces: *Señores, la situación es insostenible, trágica, espeluznante,* y seguidamente agonizó. Se requirió la presencia de los grises. Pero pudimos escapar. (¿Eso es todo? Yo te pedí un informe serio y confidencial sobre los sistemas de orden en la Feria.) El orden era perfecto, yo firmé mucho, los amiguetes fenómeno, los Juanes y los Paco y las Lucis y las Cármenes, pechos hermosos de trigo y los Rafas y los Migueles, etcétera; pero la lacra, comi, ¿quién nos libra de la lacra?, o sea: demasiado, doña Merceditas, se ha pasado. J. M.


Forges ©
COPYRIGHT
FORGES


Forges ©
COPYRIGHT FORGES


VOTA
IZQUIER
DA
forges ©
COPYRIGHT FORGES.-


forges ©
COPYRIGHT
FORGES.-

Milagrosa aparición en Manresa a dos militantes del PSUC



Una pareja de jóvenes militantes de base del Partit Socialista Unificat de Catalunya —PSUC, los comunistas catalanes— se dirigían hacia Manresa en una tarde llena de brumas y lluvia. En el paisaje mórbido del atardecer, una joven les hizo auto-stop en la carretera. La pareja comunista detuvo su automovil y subió a la inesperada pasajera, que ocupó el asiento posterior del vehículo.

Cuando llevaban un trecho carretera adelante, la joven autoestopista advirtió.

—Tenga cuidado con esa curva que viene. Es muy peligrosa.

El joven comunista que conducía desaceleró el vehículo y tomó la curva con suavidad. Cuando la hubo pasado giró su cabeza hacia el asiento posterior con una suave sonrisa en la comisura de sus labios:

—Pues no era peli...

La sonrisa se helo en sus labios, el automovil dio unas eses peligrosas perdido por un momento el control del volante y el joven comunista emitió cuasi un sonido gutural:

—¡No está!

Detuvo el vehículo. Su compañera de vehículo y de partido político descendió con el del automovil. Miraron las puertas del coche estaban cerradas. No había tampoco ningún cuerpo en la carretera. Nada anormal había pasado en aquella curva anunciada como peligrosa premonitoriamente.

Los dos jóvenes se dirigieron con el vehículo a la comandancia de la Guardia Civil más próxima. Allí explicaron el caso: —...y tras decir lo de la curva y haberse pasado esta la joven en cuestión ya no estaba en el coche...

Con gesto aburrido, el guardia civil que les escuchaba les dijo:

—Ni entro ni salgo en esta historia pero es la séptima vez que me la vienen a explicar gentes que pasando por esa carretera y en ese punto han vivido la misma experiencia.

Sacó con gesto mecánico una fotografía de uno de los cajones de su escritorio y se la mostró a los jóvenes. Era la foto de una mujer joven.

—¿Era esta mujer? —preguntó.

—¡Sí, sí! ¡Era esta mujer! —respondió la pareja de comunistas.

—¿Saben quién es?

—Lo ignoramos. No la habíamos visto nunca antes de que nos hiciera auto-stop.

—Pues es una joven que murió a consecuencia de un accidente de carretera, hace unos años, justamente en esa curva que ustedes afirman les fue advertido que era peligrosa.

Hasta aquí la sinopsis argumental de una historia que ha llevado al psiquiatra a los dos jóvenes comunistas. Dado que el hecho ha ocurrido en vísperas preelectorales, el fenómeno adquiere unas dimensiones cuasi teológicas que no queremos dejar al margen. He aquí la interpretación que del caso ofrece un hombre cargado de espiritualidad:

Puede haber relación con las videntes de Fátima

Queridos Hnos. en Cristo Nuestro Señor:

Evacuada que hubisteis vuestra consulta sobre la aparecida de Manresa, he llegado a mis conclusiones respecto a la posible dimensión sobrenatural del caso, no sin antes haberlo expuesto en el altar de mi oración diaria e implorar a la vez la excelsa luz de María Santísima para que disipara las brumas de mi mente y confirmara, como así ha acontecido, la sospecha de que la acción de Nuestra Señora ha andado de por medio en el asunto, no niego que en principio inquietante, pero fuente de esperanza y alegría cristiana si entre todos acertamos a enfocarlo como corresponde.

En virtud de esta reflexión mía, confiada y paciente, y gracias también a la iluminación recibida de lo Alto, me complazco en ofreceros la siguiente diagnosis:

Primero.— Tengo por cierto que el caso de la aparecida de Manresa guarda relación con las videntes de Fátima, aquellos humildísimos infantes elegidos para transmitir un mensaje celestial para los siglos venideros y al que, en verdad, estos siglos no parecen prestar demasiada atención.

Segundo.— Si en Lourdes y en Fátima, el mensaje divino fue transmitido a unos inocentes pastorcillos, ¿cómo pensar que no iban a ser hoy unos modestos militancillos del peseú de Catalunya los destinatarios de la revelación de Nuestra Señora, dado que ya no quedan pastores a los que aparecerse?

Tercero.— Recordaréis, queridos hermanos, que en Fátima habló «la Señora» del nuevo Anticristo encarnado en esa demoníaca doctrina que es el comunismo internacional, anunciando a la vez que gracias al rezo tenaz del santo rosario los pérfidos discípulos de Lenin acabarían convirtiéndose.

Cuarto.— ¿Cómo poner en duda que las declaraciones del padre Carrillo son ya un claro indicio de que la conversión pronosticada comienza a ser un hecho?

Quinto.— El caso de la aparecida de Manresa, acaecido en una ruta mariana, precisamente aquella que serpentea a la sombra de la Moreneta catalana —dicho sea con perdón— es ni más ni menos que una acción para remachar coyunturalmente los efectos de la gracia santificante que torrencialmente caen, detergentes y vivificantes, sobre los otrora maléficos comunistas.

Sexto.— A buen seguro que los modestos militancillos del peseú de Catalunya que cual caritativos samaritanos acogieron a la aparecida en su vehículo automóvil, serán —son ya— el mejor fermento para la transformación de su partido, hasta hoy poco grato a nuestros ojos, la verdad sea dicha, en una congregación dinámica y entusiasta que hará de las virtudes evangélicas su norte y guía y que, como primera providencia, instará la restauración pública, solemne y obligatoria del Mes de Mayo mariano a través de un decreto del president de la Generalitat, siempre que no sea el señor Tarradellas, o, en su defecto, del Consejo General de Cataluña.

Séptimo.— Por todo ello, me congratulo en declarar y afirmar el carácter inequívocamente milagroso del caso y recomendar que hasta nuevo aviso, los militancillos beneficiarios de la celestial aparición, se recluyeron en la Santa Cueva de Manresa y se sometan a una tanda ininterrumpida de ignacianos ejercicios.

Octavo.— En previsión de los acontecimientos que pueden desencadenarse a raíz del grato suceso que me expusisteis, me apresuro a solicitar a mis amigos de Obras Públicas y de Información y Turismo la urgente declaración de Zona Milagrosa Nacional para el tramo comprendido entre el punto en que apareció la aparecida y el punto en que la aparecida desapareció;

Noveno.— Barrunto para mí la conveniencia de ir proyectando la construcción de un rosario monumental en el referido tramo que podría concluir con un santuario y complejo hotelero para albergue de peregrinos en la curva donde esfumóse la misteriosa autostopista y que opino debería bautizarse con el nombre de la Curva de la Felicidad. Con este proyecto se descongestionaría el santuario de Montserrat y todos saldríamos ganando.



En el ínterin, queridos Hnos., me tenéis a vuestra disposición para cuanto se relacione con tan venturoso caso sin contar con la ayuda incondicional que encontraréis para que, cuanto antes, el peseú de Cataluña pase a ser mediante una trivial disposición canónica, la congregación religiosa en la que tanto confiamos.

Vuestro en María Santísima.

Joan Anton, presbítero

La inagotable voluntad de servicio del militante de izquierdas

Esta anécdota es de la cena que reunió al alcalde Socías con Gregorio López Raimundo, Miguel Núñez y Jordi Cunill de la dirección del PSUC. Comentaba el alcalde la dedicación y entrega de los militantes del PSUC, en el trabajo del puerta a puerta y la buena impresión que habían causado a su mujer cuando visitaron su casa. Terció en la conversación el dueño del restaurante que se había unido al grupo:

Esto no es nada al lado de lo que ocurrió cuando estuvieron en mi casa. Pasaron hacia el final de la tarde. Después de hablar largamente con mi mujer preguntaron por mí. Mi esposa les dijo que tenía un restaurante y que acostumbraba a llegar muy tarde, hacia las dos de la noche.

La respuesta del militante fue: A esta hora yo no puedo venir porque hago turno de noche. Pero tengo un compañero que trabaja de día que seguro que podrá hacercarse cualquier noche de estas.

El timo de los sobres electorales

Los años de clandestinidad han agudizado la imaginación de los militantes demócratas: hay ideas para todo. Como ustedes saben los partidos de la derecha —en especial Alianza Popular— acapararon la casi totalidad de la producción de sobres para papeletas electorales. Y ante la escasez hubo que ingeniárselas para encontrar soluciones. Y fue así que un militante de un partido demócrata de toda la vida tuvo la genial idea. Se hizo un corte de pelo de ejecutivo, se puso traje y corbata y se dirigió a la central de Alianza Popular en Barcelona. Se presentó como representante de una empresa barcelonesa de varios miles de trabajadores y solicitó entrevista con el responsable máximo por «un asunto de sumo interés para ustedes». No tuvo que esperar mucho. Hubo las presentaciones correspondientes, y al tema: el ingenioso militante explicó que su empresa había decidido dar a sus trabajadores, con la paga semanal, los dos sobres con las papeletas —Congreso y Senado— de Alianza Popular. Que además habían pensado incluir un pequeño obsequio para las esposas de los trabajadores que incluiría también los correspondientes sobres y papeletas para votar. Y que además les interesaría tener unos cuantos sobres y papeletas de repuesto por si alguien pedía más.

—Pienso, terminó, que es de sumo interés para ustedes, que es una gran oportunidad para la promoción del voto de Alianza Popular.

El responsable aliancista que no salía de su asombro, no regateaba agradecimientos al presidente del Consejo de Administración de la empresa que el militante decía representar, y puso a su disposición cuantos sobres y papeletas fueran necesarias:

—No se molesten con el laborioso trabajo de marcar las crucecitas en las papeletas del senado —añadió el visitante— márquenos la primera como muestra y del resto ya nos ocuparemos nosotros.

Con los mejores deseos de poder festejar un éxito aliancista el día 15, se separaron los dos personajes.

Y varios miles de sobres y papeletas fueron a parar a manos de un partido demócrata de toda la vida.



Rellenar papeletas en día festivo: pecado mortal

La anécdota es telefónica. A un lado del teléfono una responsable de la Campanya electoral de «L'entesa dels catalans» cuya cara iba cambiando de color a medida que la conversación avanzaba; al otro lado la madre superiora de un Convento de Monjas de Barcelona. Motivo de la conversación: el encargo que «L'entesa» había hecho al Convento de poner las tres crucecitas junto a los nombres de Candel, Cirici y Benet en centenares de miles de papeletas electorales. Era el miércoles vigilia de Corpus, y el trabajo tenía que estar terminado el viernes por la noche:

Madre superiora: Me dijo que tendría las papeletas para ponernos a trabajar esta mañana, es mediodía y aún no me han llegado.

Responsable de l'Entesa: Las tendrá esta tarde. Me ha sido imposible entregárselas antes.

M. S.: Es que es imposible en estas condiciones cumplir el plazo.

R. E.: Pero, madre, tiene todo el jueves y todo el viernes para trabajar.

M. S.: No. Mañana no podemos trabajar, es fiesta de precepto.

R. E.: Pero madre, por un día y tratándose de una cosa urgente...

M. S.: Pero señora, si es pecado mortal...

No hubo forma de disuadirla. Al final la responsable de l'Entesa acudió a un argumento que le pareció definitivo:

—Pida la dispensa al señor obispo, y verá como por un caso así se la concede.

—Si usted me da la dispensa por escrito, contestó la madre superiora, se lo haremos...

La responsable de l'Entesa estaba desesperada. Al final llegaron a un acuerdo: trabajaremos esta noche hasta la una (las monjas por lo visto van con el horario solar) y el viernes nos levantaremos temprano.



López Rodó invadió el pabellón del Inle

Alianza Popular las aprovecha todas. Laureano López Rodó estaba citado junto con otros muchos autores —Vázquez Montalbán, Jordi Pujol, Miravitlles, Gros, etc.— para la firma de libros políticos en el pabellón del Inle de la Feria de Barcelona.

Don Laureano apareció con sus propias multitudes aliancistas (que comprendían familiares, servicio de orden y amigos de la familia), ocupó la mesa y empezó a repartir libracos (lo decimos por el tamaño, y nos lo tememos por el contenido). A todo el que se acercaba le daban el libro y con el libro los sobres con las papeletas para el Congreso y el Senado de las candidaturas de Alianza Popular.

La mayor parte de los otros firmantes cabreados ante tal invasión, se negaron a actuar como comparsas, aceptaron las excusas del presidente del Gremio de Libreros de Barcelona, y se largaron con la música a otra parte.

Antonio Alvarez Solís



Oración y cierre

La otra amnistía

La amnistía decretada por el Gobierno para quienes repatrien el capital evadido ha pasado prácticamente inadvertida. Ocupó un lugar excesivamente discreto en el Boletín Oficial del Estado. Es posible, pues, que no se obtenga repatriación alguna.

De todas formas uno duda mucho que los evasores de capital prefieran la tranquilidad que da la amnistía a la que se obtiene naturalmente manteniendo el dinero en Suiza.

El Gobierno español está pecando de ingenuidad últimamente. Pasa algo parecido con el pacto social. Por lo visto se estima que bastaría un compromiso público para que ni los empresarios subieran más los precios ni los obreros miraran con prevención a los empresarios. Como es obvio, resulta risible pensar que un empresario no incrementará la cifra que figura en la etiqueta de sus artículos simplemente porque ha prometido al ministro de Hacienda no dar un paso en este sentido. Ustedes saben que no se suele cumplir siquiera el juramento hecho en la confirmación, en que se renuncia a Satanás, a sus pompas y a sus galas. La gente suele acabar haciendo una serie enorme de cosas en connivencia con Satanás que, por otra parte, no parece un ser realmente siniestro, aparte de su inclinación por la masonería.

La amnistía a los evasores de capital debiera haberse publicado, no obstante, con mayor amplitud y extensión. Sería lamentable que alguien se viera impedido de regresar diez o doce mil millones por no haber leído el Boletín Oficial del Estado. Quizá la utilización de los pregoneros que aún quedan en algunos municipios habría contribuido mucho a la divulgación de esta medida de gobierno que, a nuestro modo de ver, sólo tiene un peligro: que retorne un exceso de dinero y no sepamos qué hacer con él. El hecho de que ochocientos mil millones de pesetas se encuentran hoy ilegalmente en el extranjero nos pone ante una posible catástrofe en caso de que sus poseedores decidiesen acogerse a esta amnistía decretada por el Gobierno. Ochocientos mil millones de pesetas no caben en el país, aunque nos los retornen en francos suizos, posibilidad, por otra parte, que obligaría al Gobierno suizo a decretar otra medida por el estilo a fin de recuperar todo ese dinero.



Uno cavila que una iniciativa de este tenor ha debido discurrirse por el Gobierno como un modo de apoyar su campaña electoral. O tal vez se trate de compensarnos por el fracaso de la otra amnistía. El Gobierno ha debido pensar que ya que no resultó bien la amnistía de los vascos podría probarse esta otra amnistía del dinero. En definitivas cuentas la situación resultante quedaría en que mientras se extrañan los vascos bien podría regresar el capital. Pero ya verán ustedes como, al final, los que regresan son los vascos.